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GÂNDURI ASUPRA CÂNTECULUI 
EI Pipe ANR. ROMA NE sc 


Acum câteva decenii se putea auzi din gura câte vreunei per- 
sonalități muzicale dela noi — și nu dintre cele mai puţin însem- 
nat“: — afirmarea că nici nu există cântec popular românesc, care 
n'ar fi decât un conglomerat întâmplător și amorf de elemente 
rusești, balcanice, ungurești... Eroare! 

* 


Se mai auzea însă și câte un glas susținând că muzica noastră 

populară îşi are caracterul ei. Și nu greșea. 
* 

Dar și astăzi mai sunt oameni recunoscuţi de specialitate cari, 
cu autoritatea ce și-au creat-o, pretind să constate apropieri, ase- 
mănări, între cântecul popular românesc și cântecul popular al di- 
verselor naţiuni de dincolo de hotare. Eroare, și aceasta! 

* 

Aproprierile, asemănările, dintre cântecul popular românesc 
și acel al popoarelor vecine sunt cel mult exterioare, de substanță 
sonoră și chiar psihică — fortuite; și nu pot absolut deloc fi loca- 
lizate în organismul adânc al ființei lui. 


* 

Cântecul popular românesc e de o complexă și nemărginită 
bogăţie diatonică și sensibilă; modală, tonală şi uneori — surprin- 
zător — chiar armonică; și mai ales, arhitecturală. 

* - 
Cântecul popular românesc e de esență dacică. 
* 

Componentele ulterioare ale cântecului popular românesc au 
provenit pe calea: a) colonizărilor romane, b) a muzicii religioase 
bizantine, c) a imigrației ţigăneşti. 

e je . 

Tarafurile orășănești au contribuit la însărăcirea și coruperea 

muzicei pământene. 


x 
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Există — cine ar putea spune de câte veacuri? — un proces 
«de contopire a acestor componente ulterioare de mai sus, în esenţa 
primă, dacică, a cântecului popular românesc. 


* 


Prin urmare, cântecul popular românesc rămâne; personal, ca- 
racteristic, unic. 


* 


De mai bine de trei sferturi de veac muzicieni, aproape fără 
excepţie de obârșie străină, au exploatat aproape exclusiv cântecul 
popular românesc, însă nici în calitatea lui cea mai autentică, nici 
cu mijloace artistice din cele mai fecunde. 


* 


De vre-o două-trei decenii compozitori autohtoni își scot, mai 
ales substanţa realizărilor, din cântecul popular românesc, nepro- 
cedând însă întotdeauna pe căile cele mai potrivite. 


* 


E drept că viaţa cântecului popular românesc e pe creștetele, 
povârnișurile și platourile munţilor, prin prăpăstiile acestora. Prin 
muchi și povârnișuri de dealuri coboară și în văi și șesuri. E dusă 
prin codri, dumbrăvi, livezi și pajiști. Se hrănește și cu murmurul 
apelor, cu adierea ori răscoala înfiorătoare a vânturilor și cu ciri- 
pitul păsărilor, urletul fiarelor ori blestemul și binecuvântarea 
oamenilor... 

* 


Dar tocmai de aceea întrebuințarea lui trebue supusă unei 
severe discriminări în genurile dramatice, simfonice și de cameră, 
cari își au exigenţele proprii, a căror încălcare nu se va face fără 
grave riscuri de ordin artistic superior, 


* 


Cântecul popular românesc nu a fost creat în vederea genu- 
rilor muzicale academice. 


+ 


Pe de altă parte, artistul nu va renunţa la ele — măreţe cuce- 
riri ale generaţiilor și mileniilor, spre a se restrânge la formele 
“consecvente cântecului popular românesc. 


* 


Totuși, cântecul popular românesc poate rodi și în genurile 
muzicale academice, întâmplător, cu substanţa lui însăși, fecun- 
dând geniul neamului chiar și atunci când mulţi nu sunt în stare 
să o recunoască. Totuși din aceeași substanță — se poate face orice, 
însă numai cu respectarea legii genurilor și formelor, 
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Nimic nu poate îndreptăţi nerespectarea unităţii dintre sub- 
stanță și operă, Nimic nu poate rupe continuitatea dintre esenţa 
rassială a operei și substanţa ei oricât de personală. 

* 


Nu există deci pericol de înstrăinare pe terenul genurilor mu- 
zicale academice; ci, tocmai, cea mai bună condițiune de universa- 
lizare, prin esenţă și, eventual, și prin substanţă. 

* 


In el însuși, cântecul popular românesc e nemuritor. 


Dimitrie Cuclin 


1. — Frunzuliţă lăzăoară (bis) 
La Nestru la mărgioară 
Creşte-un nuc cu frunza rară. 


2. — De ce-mi creşte se răreşte (bis) 
Frunza 'ntr'ânsul veştejeşte. (bis) 


3. — La truchina nucului 
Plânge maica cucului; 
Dar mai sus pe rămurele 
Cântă două păsărele: 


4. — Una cântă glas mai gros 
Pentru-al nostru trai frumos; 
Alta-mi cântă glas subțire 
Pentru-a noastră străinire. 


(Silvestru Gorun în „Muncitorul român'*) 


205 





NAE IONESCU ŞI SPIRITUL DE ȘCOALĂ 


După aproape doi ani dela apariţia „Istoriei Logicei'”, întâiul 
din seria de 10 sau 12 cursuri ale lui Nae Ionescu, unul dintre cei 
cari i-au îngrijit apariţia, iși ia îndrăsneala să scrie în public despre 
cartea editată. Niciunul dintre noi nu s'a simţit până acum dator 
să „recenzeze"” o carte căreia, printr'o atentă și repetată lectură, 
îi stătea prea aproape spre a-i fi și comentator. Și nici unul dintre 
noi, dacă nu cumva greșim, nu a cerut cuiva să scrie despre ea. 
Am lăsat cartea cu destinul ei. S'au scris 4 sau 5 recenzii, s'au 
vândut în schimb disproporționat de multe exemplare, iar câțiva 
oameni cu sensibilitate filosofică au părut încântați. Nae Ionescu 
trebue redescoperit — și nu vom face nimic care să turbure pro- 
cesul acesta gingaș și personal: descoperirea. 

Intre timp aceiași cari au editat primul curs s'au constituit 
intr'o Asociaţie filosofică urmând să poarte numele lui Nae Ionescu. 
De acum înainte tipărirea cursurilor se va putea face într'alt ritm. 
Dar nu numai tipărirea cursurilor. Pe oricare dintre noi, amintireâ 
lui Nae Icnescu îl îndeamnă la mai mult decât exerciţiul cu um- 
brele; îl îndeamnă să fie; și — curios de spus — îl îndeamnă să 
înveţe. 

Cei cari nu l-au întâlnit cu adevărat pe Nae Ionescu (chiar 
dacă l-au văzut, ascultat și citit) nu-și lămuresc cum de se poate 
învăţa dela un asemenea om. Au mers chiar, — văzând că, oricum, 
e un dram de substanţă în „Istoria logicei'', — până la a spune că 
noi, elevii, am retușat și prelucrat cursul. Sunt însă prea generoși 
cu noi. Nu, niciunul dintre noi nu era în stare să gândească și să 
scrie această „Istorie a logicei". Nici Mircea Vulcănescu; și poate 
nici Constantin Floru. lar celor cari, în generozitatea lor față de 
elevii lui Nae Ionescu, mai păstrează vreo îndoială în această pri- 
vinţă, le ţinem la dispoziţie cursul litografiat al profesorului. Dacă 
sunt atât de curioși, le-am putea istorisi cât de mult ne-am certat 
pentru câte un punct și virgulă, sau pentru înlocuirea câte unui 
„este”, supărător stilisticește, prin „reprezintă“ (nu vezi că-l faci 
idealist? protesta Mircea Vulcănescu). 

Că Nae Ionescu știa să gândească, e un lucru pe care îl vor 
admite, după ce vor citi câteva pagini din oricare curs, chiar și 
cei cari n'o fac încă. Dar că dela un asemenea om se poate învăţa 
carte — nu numai „învăța“ în general, ci învăța carte — continuă 
să fie un element de scandal. Și totuși numai în numele lui Nae 
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Ionescu ne-am putut grupa, aci în București, câţiva oameni mai 
tineri, cari ne-am sfârșit studiile şi vroim totuși să învăţăm. Mai 
mult decât altcineva, acest profesor al nostru, care ni se pare că 
nu știa prea bine grecește, ne-a dat gustul de-a ne trudi — cum 
facem acum — să citim. câte “unitext grecesc, să . comentăm texte 
filosofice mai vechi Şi mai noui, sau să alcătuim un dicţionar me- 
tafizic. E un scandal să faci școală în numele unui profesor care 
declara, la Universitate chiar: „Școala e bună, cu condiţia să n'o 
iei în serios“. Dar se întâmplă să facem așa, și poate nu spre paguba 
vieţii noastre culturale. 

Și, în definitiv, era Nae Ionescu chiar atât de ostil școlii și 


scrie, el, care până atunci părea că disprețuește meseria de „autor“ 
—— ne spunea, câtorva, cât de greu lucru este să scrii și ce mult 
trebue să citești pentru ca să nu scrii o pagină anumită! Aceasta 
în ce privește cartea. Cât despre școală, aș vroi să aduc un singur 
exemplu: această „Istorie a logicei“, însăși. Indrăsnesc să afirm 
că, într'un curs ca acesta, un student deschis la minte şi silitor (da, 
şcoala lui Nae Ionescu nu excludea pe: silitor) găsește vreo 15 sau 
20 de subiecte de doctorat valabile, prin ele însele, și dincolo de 
Universitățile României. Mai mult mi se pare că nu se poale cere 
unui profesor și unui curs. Căci mai mult decât a da gustul unei 
probleme, a-i arăta toată adâncimea, a nu o deslega pe dea'ntregul 
și totuși a o face obsedantă — ar însemna a servi soluţii de-a gata. 
Și așa ceva nu se mai numește învățământ filosofic. 

lată zece din aceste subiecte de doctorat, așa cum l-au ispitit 
pe autorul acestor rânduri, pe când citea și recitea pentru tipar 
cursul lui Nae Ionescu. (Și nu interesează dacă Subiectele" acestea 
sunt sută la sută ale lui; interesează relietul și puterea didactică de 
Sugestie cu care apar în Cursul lui). 

Să începem cu unul care e într'adevăr extraordinar de turbu- 
Tător: originile răsăritene ale Scolasticei. Lumea consideră în ge- 
nere Scolastică o apariţie apuseană. „Este încă unul din lucrurile 
cari sunt adevărate numai fiindcă le afirmă toată lumea — scrie 
Nae Ionescu. (în Ist. Log. p. 134). Dacă ar fi să ne urmărim toate 
impresiile... eu aș spune mai de grabă că Scolastica este lără în- 
doială un fenomen al Apusului de origini însă categoric răsăritene“, 
ȘI explicaţia vine îndată: „Impresia mea este că un punct de ve- 


repaos, pentru ceea ce este gata făcut”. In câteva cuvinte, profe- 
sorul acesta a știut să pună sub ochii elevilor săi tot ce împiedică 
„activismul“ occidental să genereze Scolastica. Și când le amin- 
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„de care poate nu sunt ei vrednici, dar care, ea, ar fi vrednică de 
străduințele unui întreg moment cultural din vieața Sud-Estului. 

Așa dar un subiect. Și iată acum un al doilea, tot de istorie 
„a filosofiei sau a culturii în genere. Unde sfârșește istoria filosofiei 
«antice? Unde începe istoria filosofiei medievale? Sunt vreo 4 veacuri, 
între anii 200 și 600 d. Chr., pe care istoricii nu știu bine unde 
să-i treacă: în antichitate? în istoria medievală? Istoria culturii an- 
lice cuprinde, după cum o arată Nae Ionescu (op. cit., p. 19), toată 
mistica alexandrină; iar pe de altă parte când studiezi istoria cul- 
turii medievale, ești silit să începi dinaintea misticei alexandrine, 
în timp. Cel mai isbitor exemplu — Nae Ionescu nu-l mai dă, dar 
îl sugerează din plin — e cel al St. Augustin, care, în sec. IV și V 
“cum trăește, e rânduit totuși în filosofia medievală. Dacă nu ne 
înșelăm, acea frumoasă lucrare a lui Marrou, „Saint-Augustin et 
la fin de la culture antique;' (Paris+1938), a fost o teză de doctorat. 
N'ar merita: și istoria filosofiei o teză de doctorat pe o temă atât 
:de bogată (și de actuală!) cum e cea a articulării dintre două lumi? 

Dar să scurtăm, căci fiecare dintre teme ne-ar putea prinde 
în desișul ei plin de farmece, Iată de pildă teza aceasta, dela sfâr- 
șitul capitolului asupra lui Platon: cu Socrate și Platon, tot mate- 
rialul logicei e dat; lui Aristotel i se datorează pur și simplu pre- 
lucrarea acestui material, Până la un punct, teza aceasta a mai fost 
susținută. Dar iarăși, Nae Ionescu o pune cu o rară putere de su- 
gestie didactică. Așa cum, de pildă, pune ceastălaltă teză, mult mai 
puţin susținută, a caracterului aproape de fel „formal'' pe care-l are 
logica lui Aristotel. Acesta — spune în cursul său Nae Ionescu (p. 
119) — „se preocupă în toată teoria raţionamentului, de adevăr, și 
ca atare problema lui nu e formală“. Consideraţii asemănătoare 
sunt de găsit abia recent, într'o comunicare făcută la Academia din 
Berlin asupra conceptului aristotelic de Nicolai Hartmann, care 
arăta că la filosoful antic nu era de fel vorba despre „concept' 
în înțelesul modern, 

Să mai subliniem, de pildă, prospețimea filosofică a afirma- 
ției, din aproape întreg Cursul lui Nae Ionescu, că Evul Mediu 
nu constitue o răscruce, ci abia în Renaștere începe un nou tip de 
gândire? Ar trebui să arătăm, atunci, cât de revoluţionar a părut 
"gândul, oarecum asemănător, al lui Berdiaeff, din „Cind"meditations 
sur lexistence“, cum că o filosofie creștină, deci ceva nou față de 
antichitate, nu se constitue, în Evul Mediu, atât de pătruns totuși 
de creștinătate, ci mai de grabă în filosofia modernă și prin idea- 
lismul german! — Sau să întârziem asupra subtilei observaţii, atât 
“de reliefat făcută, că sofistica şi scepticismul în genere, accentuiând 
«asupra formelor, favorizează toate epocile de decadenţă; sau dis- 
tincţia, plină de interes filosofic, dintre unitatea matematică și cea 
logică; observaţia revelatoare că timpul nostru „Substanţializează'" 
din nou până și relaţiile logice; sau să mai punem în lumină teza 
“cea mare a întregului curs, cum că istoria nu trebue să fie serială 
ci tipologică, însoţită de sugestia — demnă de cercetat în ea în- 
săși — că totuși perioadele istorice sunt deosebite doar prin accent, 
nu prin material, subiectivismul Renașterii, de pildă, apărând mult 
înaintea Renașterii? Să încercăm a da relief unor lucruri pe care 
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le socotim turburătoare și îmbogăţitoare tocmai pentrucă au atât 
de mult relief? 

Dar fiecare își va găsi Singur hrana aci — nu cele zece su- 
biecte de doctorat de mai sus, ci alte zece, pentru el, — dacă se 
poaie întradevăr hrăni din învățătura aceasta. Căci Nae Ionescu 
nu spune că filosotfează pentru toată lumea. De cele mai multe ori 
spune că filosofează pentru sine — chiar la catedră! — și că se 
întâmplă să fie alţii pe cari acest exercițiu la persoana întâia să-i 
sporească în ființa lor spirituală, 

Acum, și acest „se întâmplă” are un tâlc. Pentru Nae Ionescu, 
nici filosoful nu e o ființă aberantă și izolată, așa cum nu e niciun 
om viu, făcând parte dintrun organism viu. De aceea casa lui n'a 
rămas pustie. Și dacă vorbim și altora despre Nae Ionescu, nu e 
pentrucă ne-ar fi urit, singuri, în casa lui. E pentrucă, acum 
când încep să ni se stingă profesorii, simţim nevoia să spunem 
cine n'a fost mort dela început. 

Constantin Noica 














CANTONAMENT ÎN UCRAINA 


O chema Maria Savelevna Cotenco. Acasă îi ziceau Marusia 
şi Muha. Nu-i plăceau aceste nume. Mi-a spus să-i zic Musia. 

Locuia într'o mahala a Nicolaevului, pe o stradă dreaptă și 
peste măsură de largă, mărginită de case micuţe cu porți înalte, 
ce se închideau între rame zidite din piatră și arcuite deasupra, 
ca niște intrări de biserici. 

Regimentul meu intrase în oraș într'un amurg umezit de bur- 
niță, trecând podul de plute întins peste apele furioase ale Bugului. 

Pe așternutul ulițelor, simțeam încă sub tălpi legănarea bâr- 
nelor marelui pod, spălat ca puntea unui vapor de valurile pe care 
le ridica vântul stepei. 

Nicolaevul, despre care camarazii vorbiseră adesea în ulti- 
mele cantonamente prin satele de popas, ne-a desamăgit cu mă- 
reața lui tristeţe, Croit să fie mare oraș, rămăsese cu vechile clă- 
diri din vremea țarilor, jupuite de timp și neîngrijire, apoi mân- 
jite cu vopsea cafenie ca să-și ascundă lumina zidurilor de ochii 
piloților germani și români. Ici colo, platoșa unei clădiri ridicată 
de suviete, în linii americane de uzină dar cu suprafeţe nearmo- 
nioase, 

Din pricina prea multor trupe, cartiruite în oraș, batalioanele 
noastre nau putut fi adăpostite decât în niște hambare de cără- 
midă, care hăuiau sub bocancii înnoroiaţi ai soldaţilor, 

Am stat până târziu între ostașii mei și tăcut i-am privit în 
ochi în timp ce treceau, cu gamelele în mâini, la cazanele ce răs- 
pândeau aburul ademenitor al borșului. 

Apoi, când semnalul de corn a sunat stingerea, răspândindu-și 
sunetele duioase peste maidanele acoperite cu bălți, am plecat 
spre locuinţa ce-mi fusese hărăzită. Duceam cu mine toată apăsarea 
rece a nopţii. Tot întunerecul hambarelor în care îmi lăsasem sol- 
daţii. Toată neprietenia pământului udat îndelung de ploi și în care 
ni se adânceau picioarele. 

Intre degete mototoleam fițuica de hârtie cu adresa locuinţei: 
„Șestaia Slobodskaia Nr. 111. 


Lampa electrică m'a ajutat să citesc, pe o mică placă de tablă, 
numele stradei și numărul căutat. Casă joasă, cu trei ferestre la 
«drum. Prin închizătura obloanelor se strecurau fire subțiri de lu- 
mină. Am găsit clanța porţii. Niciun zăvor. Curtea îngustă se re- 
vărsa în fundul negru al unei grădini cu pomi. 
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O femeie înaltă și subțirică, purtând ștrengărește pe cap nă- 
lramă roșie și având pe umeri o hăinuță pe care o ţinea cu o. 
mână în jurul gâtului, mi-a deschis ușa. Intâi cât un lat de palmă. 
Apoi toată. Mi-am cerut iertare că trebuia să o turbur, cu găzdu- 
rea mea, mai multe zile. Mi-a Tăspuns printr'un râs vioi și ma. 
poftit să intru. 

Așa am cunoscut-o pe Musia. Nu-i văzusem chipul. Stătea cu 
spatele la lumină. Dar râsul şi graba-cu care îmi: deschisese mi-au. 
risipit din suflet Stânjenirea ce-am simţit decâteori am intrat în- 
tr'un cantonament. 


dantele, cu grupuri aliniate și 
Peste tot, unde își găsiseră un lo 
rate, cărți peștale cu vederi sau 
— La noi nu e ca în oraș —- mi-a 
Nu? Şi Ucraina e frumoasă. Și bogală, 
Am privit-o zâmbind. 


prelungă a obrajilor, în care se adân-- 
ori vorbea. Flaneluţa castanie, cu guler: 
„îi dădea un.aer băețesc, împlinit de hăi-. 


nei care ar fi lăsat-o 
atâtea altele. 
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Dar, dincolo de pereţii odăii, rămăsese întunerecul rece, no- 

roiul zilelor de marș prin ploaie și limanul larg al Bugului cu apele 

”zidicate în valuri. In locul lor întâmpinarea voioasă a unei fete, pe 

pragul unei căsuțe ospitaliere, care m'a făcut să binecuvântez încă- 

odată norocul anilor. trăiţi prin garnizoanele Basarabiei, unde în- 
văţasem limba rusă. 


— Vă rog, staţi jos — m'a rugat ea arătându-mi un scaun de 
lângă masă. l-am mulțumit dar am tras un alt scaun și invitând-o 
să se așeze am adăugat: 

— După dumneata. 

— Deci e adevărat? La dumneavoastră bărbaţii sunt atenţi cu 
femeile? 

— Fără îndoială. 

— Şi nu stau jos în timp ce femeile rămân în picioare? 

— Nu, într'e anumită lume. 

— Dar cum, sunt mai multe feluri de lumi? 

— Sunt oameni care au învăţat și țin la regulile bunei cuviințe 
iar alţii, chiar cu multă știință de carte, care se gândesc, înainte 
de toate, să le fie lor bine. Dar aici cum e? 

— Aici e pe apucate. Cine e mai repede. — Apoi după o clipă 
de gândire: — Totuși, în tramvai, de pildă, ne ridicăm și dăm locul 
unei bătrâne, unui bătrân sau unei mame cu copilul în braţe. La 
drept vorbind, mai mult femeile facem acest lucru, 

— Și bărbaţii? 

— Ei sunt drăguţi cu noi-numai când suntem și sunt tineri. 
Pe umă se schimbă. — Și-și însoți răspunsul cu o încruntare a 
sprincenelor, -repezindu-și mâna către spate ca și cum ar fi aruncat 
ceva de pe masă. 

— Dar când sunt drăguţi, ce fac? 

— Ce să facă? Dacă nu ne cunosc se silesc să intre în vorbă 





cu noi, 

— Da? Cum? 

— Pe ucrainește. Trec pe lângă noi și, pretăcându-se că s'au 
împiedecat, ne izbesc de ajungem câteodată în gard. — Râde cât 
o ţine inima și imită gestul cu cotul. — Sau ne trag de cozi, de ni 
se răsucește gâtul. 

— Minunat, 

— Apoi ne întreabă dacă vrem să ne conducă. Și primul 
cuvânt care ni spun este: — Ce vreme frumoasă! Cei mai mulți 
ne cercetează întâi dacă stăm departe, 


— De ce? 

— Ca să nu fie nevoiţi să se obosească însoţindu-ne chilo- 
metri întregi. 

Vorbind își plimba privirea din ochii mei pe uniformă, stă- 
Tuind asupra nasturilor de piele împletită, asupra treselor de pe 
umeri, asupra butonilor dela mânecele cămășii 

— Dar cei căsătoriţi? 

— Ei sunt de toate felurile. Cei 'mai mulți se satură repede 
de femeile lor și le schimbă cu altele. Se duc, se înscriu și despăr- 
ţirea e gata. Dacă nu te-au vestit, din vreme, îţi vine hârtia acasă. 


pe dă EET Aaa coana pa 
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A doua zi, îți vezi soțul trecându-ţi pe sub ferestre, cu alta. Și-i 
recunoști privirea fierbinte și braţul gata de ajutor, așa cum fusese 
şi pentru tine la început. Plângi și-ți smulgi părul. Ce să faci? Ce 
poţi să faci? Aștepţi. Dacă ai noroc te măriţi cu altul, 

— Tot așa prin prefăcută împiedecare sau tragere de coadă? 

"— Câteodată. Alteori te place unul din uzină, din birou. Mai 
știu eu? Dar trebue să ai și norocul să nu stai prea departe, ca să 
nu-și rupă omul picioarele. Să nu vă închipuiți însă că nu sunt 
și femei care se răzbună. Iată chiar aici, aproape, stă una. O bate 
bărbatul ca pe un ţol, când o prinde. Ea însă nu se lasă. Şi nu 
zice nimic, Nu-i curge o lacrimă. După ce omul se satură, cu pumnii 
amorţiți de lovituri, ea își adună oasele frânte și, deasupra lighea- 
nului, își acopere faţa, plină de vânătăi, cu ștergare ude. Apoi 
pornește iar după ale ei. — Iși bătea pumnii între ei, ca un copil 
care dă cu sic, 

— Dar așa, pe nevinovate, soțiile nu cunosc loviturile băr- 
baţilor? — Chipul i s'a umbrit. Căuta parcă un răspuns, în amintiri. 

— Câteodată. Vedeţi, acolo la muncă, ei sunt nevoiţi să fie 
Supuși, să tacă. De îndată ce vin însă acasă se răzbună pe neveste. 
Şi de aici încep ghionţii. Femeia, dacă e nevinovată, nu se clin- 
tește în faţa loviturilor și strigă bărbatului: lovește! lovește! Sau 
tace și primește, când e vinovată. Dar adesea, mai ales dacă e 
voinică, ridică și ea mâna. Atunci toată gospodăria se umple de 
cioburile farfuriilor. Cu Ucrainianca nu e de glumit, Să vă feriţi, — 
Râsul ei tare, sănătos, a umplut odaia. Apoi cu interes: — Unde 
muncește soția dumitale? 

— Nu înţeleg. 

— E în fabrică? E vânzătoare la cooperativă? Secreiară în 
cancelarie? Că doar n:c fi la câmp, în colhoz. 

— Nimic, nimic din toate acestea. 

— Atunci ce face? 

— Stă acasă. 

— Cum? Stă așa? Toată ziua? — și sare de câteva ori pe scaun. 

— Nu, chiar așa nu stă. Are grijă de gospodărie, primește 
frumos prietenele sau se duce să le viziteze, merge la teatru, la 
cinematograf... — Musia mă privea cu ochii tot mai mari. 

— Nu face coadă la prăvălii? Nu se scoală dela două noap- 
tea, ca să apuce un loc la cumpărături și să nu întârzie apoi ora 
muncii? 

— La noi nu se fac astfel de cozi, iar acolo unde e mai greu 
de pătruns merge o servitoare, : 

— Soţia matale are servitoare? 

— Fireşte. 

— Şi ce face servitoarea? 

-— Se duce la piaţă după târguieli, gătește. 

— Şi ce face în timpul ăsta dânsa? — Mă simțeam tot mai 
încurcat, Și mă așteptam la o exclamaţie de revoltă din partea 
fetei, care nu-și găsea astâmpăr, când încrucișându-și braţele pe 
Piept, când frecându-și mâinile ca de frig. 

— Dacă sa culcat mai târziu, doarme. Dacă nu-i este somn, 
se scoală și ajută femeia din casă să pună în ordine odăile. 











| 
| 
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— Altă femeie? Altă servitoare? — Mă cerceta ea din ce în 
ce mai uimită. 

— Da. 

— Aveţi multe odăi? 

— Nu. Cinci. 

— Așa de multe? Și cine le locuește? 

— Acum numai soția mea. 

— Cinci odăi? Și servitoarele? 

— Ele își au odăile lor. — Clătina din cap, uluită. 

—- Dar femeia din casă, după ce termină de deriticat, ce face? 

— Se găsește totdeauna. Coase un nasture. Servește la masă. 
Deschide ușa când vin musafiri. 

— Măi! Măi! Măi! Coase, servește, deschide, Dar atunci ce 
face soția? E așa de greu să-ți coși un nasture, să-ți servești sin- 
gură masa, să deschizi ușa când îţi vin prieteni? 

— Firește nu e greu dar.... așa a fost totdeauna. Și apoi 
acești servitori își fac meseria ca să câștige și să trăiască. 

— Ușoară meserie! lar soţiei unui om ca dumneata nu-i ră- 
mâne decât să se gătească, să se plimbe, să se uite pe fereastră... — 
Și repede, cu un fulger în ochi: — O bateţi vreodată? — Nu-mi 
mai puteam stăpâni râsul. 

-— N'am pentru ce și apoi noi nu batem femeile. 

— Hai, spune drept, niciodată n'ai luat-o de păr? 

— Nici nu mi-a trecut prin minte, 

— Ah! Eu aș răsuci-o, uite, așa... — și-și învârtea pumnul în 
“care parcă ținea strâns părul din capul cuiva. Apoi de odată: — 
Nu te superi, nu-ţi pare rău. Nei vorbim ce gândim. — Și-a aşezat 
mâna, o clipă, pe mâna mea. — Te rog să mă ierţi, dar pentru mine 
toate astea sunt lucruri pe care le aud pentru întâia oară. Și când 
mă gândesc la vieața noastră — căci și noi suntem tot femei — nu 
pot crede că sunt altele care n'au decât grija somnului și a frumu- 
seţii lor. Eu muncesc dela paisprezece ani. După ce am terminat 
cursurile „semiletcei'' am fost vânzătoare la cooperativă, apoi am 
lucrat în uzină -și în fine, pentrucă aveam scriere frumoasă, am 
ajuns secretară la un birou tehnic. Muncă acasă, coadă la prăvălii, 
muncă istovitoare dincolo de casă. Dar fără astea vieața ar fi goală. 
Când ajungem la capătul săptămânei ne odihnim. Adică vorba 
vine, căci atunci ne plimbăm, dansăm, cântăm, — Și muindu-și gla- 
sul, ca și cum i s'ar fi strecurat în suflet c îndoială: — Dar poate 
că soția matale a muncit înainte de a se căsători? Poate că atunci 


când nu era nevasta unui comandir a trăit ca și mine. Nu avea cinci 
odăi, servitoare... 


— A trăit tot așa, dar învăţa la școală. — M'a măsurat lung. 
— Mă rog, câţi pantofi are? — Am dat.din umeri. 

— Nu știu. 

— O pereche? Două? 

— A! Mai multe... 


— Şi ce face cu ei? 

— Pentru casă, pentru stradă, pentru vizite, pentru... culoa- 
rea rochiei, pentru vară, pentru iarnă, pentru munte, pentru mare... 
— Şi-a coborit privirea iar după un timp mi-a răspuns încet: 








A 
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— Eu n'am decât o pereche. Pe ăștia. — Și mi-a arătat un 
pantof negru, scoțându-și piciorul de sub masă. — Il port de patru 
ani. — Și alintându-se: — Nu-i așa că port bine? Şi rochiile la 


fel. Una, cea bună, mi-am făcut-o dintr'o veche rochie a mamei. 
O.să mă îmbrac odată cu.ea s'o vezi..E foarte frumoasă. Ciupiturile 
muliiler nu se văd: Le-am ascuns. cu grijă între cusături. Mai am 
una albastră cu floricele roșii. Cam subțirică. Una de postav ne- 
gru Și asta de pe mine. 

In clipa aceea, de foarte aproape, au izbucnit bubuiturile scurte: 
și repezite, ca plesniturile unor bice de oţel, ale unei baterii anti- 
aeriene. 

Ea a sărit palidă. 

— Avioane roșii! Lumina! — Fără să mă mișc am :ugat-o- 
să stea liniștită. 

— Fii fără teamă. Nu se va întâmpla nimic. 

Printre exploziile înalte ale obuzelor se lămurea bâzâitul unui 
motor de avion. Cu ochii ridicaţi spre tavan, fata urmărea înspăi- 
mântată sgomotul proiectilelor. Totul a durat câteva scurte minute. 
Apoi noaptea a cuprins cerul în liniștea întunerecului. 

Ne-am despărţit târziu. Mi-a întins mâna băiețește și mi-a 
dorit somn bun. l-am auzit Pașii, siguri și repezi, trecând în odăița 
de alături. Dar privirea ei dreaptă, curioasă, neturburată de gân- 
duri ascunse, a rămas ca o lumină caldă în încăperea cu obloa- 
nele închise. 


A doua zi, m'am înapoiat către seară acasă. Deschizând 
poarta și mergând pe cele două scânduri alăturate care făceau po-- 
tecă mi-era teamă că n'aveam s'o văd. Mi-a deschis ea însăși ușa. 
l-am spus cu ochii spre cer și luând un aer prefăcut sentimental: 

— Ce vreme frumoasă! — Ea mi-a răspuns cochetând glu- 
meaţă: 

— Vrei să faci cunoștință cu mine? 

— Pe ucrainește. — De sub basmaua roșie și-a desprins două. 
cozi bogate, blonde. 

— Poftim, trage, 

Am invitat-e la mine, să stăm de vorbă. 

— Mi-e teamă că am spus, aseară, tot ce-am avut de spus. 

— Oare? 

Ne-am așezat pe canapeaua din odăița,cu geamlâc, Aduse-- 
sem câteva reviste germane. Pe o copertă a văzut un crucifix, la 
picioarele căruia îngenunchia o femeie. M'a întrebat mirată: 


— Ce însemnează asta? — Am privit-o și mai uimit, 
— Cum nu ştii? lisus. 
— Se pare că l-au ucis jidanii. — Mi-a dat răspunsul cu nesi-- 


guranţa unui școlar prins cu lecţia neînvăţată. 

— Da. Știi când? 

— Cred că mai demult. 

— In copilăria ta? A tatălui tău? 

— Naș putea spune. — Și ochii ei albaștri, curioși să afle- 
adevărul, dar și încurcaţi de neștiinţă, se ascundeau Tușinaţi, 

— Cu multe sute de ani în urmă. lată așa, ca-și aici, L-au 
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pironit pe cruce. — A rămas gânditoare privind ilustrația. — Știi 
în ce an suntem? 

— 1941, 

— Dar știi de când începe numărătoarea anilor? Adică știi 
ce a fost în prima zi a anului unu, din acești 1941? 

— Nu. 

— A venit pe lume: lisus Cristos, care ne-a dat: învățătura 
creştină, — Mă asculta tăcută, ca o școlăriță cuminte, intimidată 
de știința mea. Apoi deodată; 

— Și eu sunt creștină. Tata m'a botezat. Imi fac și semnul 
crucii. La biserică n'am fost, însă. Sunt demult închise. Intr'una din 
ele, după ce i-au dat jos turlele, au făcut club. Se dansa în fiecare 
sâmbătă și duminecă seara. Tata mi-a spus că e păcat să mă duc 
și să petrec într'o biserică. L-am ascultat. La școală, în uzină, la 
adunări ni se vorbea totdeauna în derâdere despre precţi, sfinţi 
și biserică. Am auzit, astfel, că preoții nu veneau să facă slujbe la 
botezuri, nunţi și înmormântări până nu li se plătea; că mureau și 
se înmormântau copii și bătrâni săraci fără rugăciuni, pentrucă 
acești slujbași urmăreau câştiguri bănești, iar nu răspândirea cre- 
dinţei; că preoţii erau cu cei puternici și storceau pe bieţii nevoiaşi. 
Așa să fi fost? 

— Poate să fi fost, aici ca și în alte părţi, astfel de preoți. 
Dar nu văd cum păcatele lor îndreptățeau sugrumarea învăţăturii 
lui lisus. Ea rămânea, în ciuda preoţilor neomenoși, tot atât de 
adâncă și trebuinciasă. Câţi dintre noi n'am avut, de pildă, desa- 


măgiri în dragoste. Nimic însă nu poate șterge iubirea din sufletul 
oamenilor. 


— Noi ne-am păstrat icoanele. Tata a fost gonit din fabrică, 
pentrucă .nu și-a părăsit credinţa. De Paște, ca și atâţia alţii, am 
înroșit ouă. Crăciunul l-am sărbătorit totdeauna între noi. Şi nici- 
odată, la aceste zile: mari, nu ne-am amestecat în cortegiile tine- 
rilor lucrători -eare, pe străzile Nicolaevului, cântau cântece împo- 
triva religiei. E adevărat însă că bisericile fiind închise și lipsind 
preoţii n'am avut dela cine învăţa prea multe despre Dumnezeu. 
Bolșevicii ne spuneau că adevărata noastră religie e dragostea pen- 
tru teoriile lui Lenin. De acum va fi poate altfel. Așteptăm. Numai 
de nu s'ar întoarce Roșii. 

— Se teme lumea de ei? 

— Ar fi sfârșitul nostru. Spune drept, se mai pot întoarce? 

— De sigur. — Mă privea înspăimântată. 

— Adevărat? 

— Cine mai scapă se poate întoarce, ca prizonier. S'a termi- 
nat. Altă vieață va începe. 

Tocmai intra ordonanța mea, aducând pe o tavă, dela popotă, 
masa. Și am văzut atunci un tablou care m'a umilit și m'a durut 
adânc. 

Musia a rămas cu ochii în farfuriile de pe tavă, la pâinea 
tăiată în feliuțe subțiri, la sticla alături de care sclipea un pahar. 
Apoi, fără să-și poată Trupe privirea de pe mâncare, s'a ridicat, ca 
şi cum ar fi stat pe un loc ce nu i se cuvenea și, cu mâinile la 
spate, temându-se parcă să nu le ducă înainte spre alimentele ce- 
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nu-i aparțineau, s'a lipit de perete. Mi sa părut că tânărul ei chip, 
încadrat în cele două cozi de aur, luase culoarea varului, 

— Ai să-mi faci marea plăcere să mănângi,cu mine? | 

— Nu. Nu. Mă duc. După aceea mă chemi, dacă ţii să mai 
vorbim. 

— Deci nu vrei să mă socotești un bun camarad? lată, așe- 
zăm amândoi farfuriile. Aduci un cuţit și o furculiţă. Te rog. —A 
trebuit să stărui un sfert de oră. Apoi ne-am așezat pe laturile 
aceluiași colț de masă. Eu am împărţit în două, frăţește, fiecare 
fel de mâncare. Prăjitura i-am dat-e însă întreagă. M'am jurat că 
nu pot să sufăr dulciurile. Și, din acea zi, am mâncat seara îm- 
preună, tot timpul cât am rămas în Nicolaev. : 

Se uita atentă cum serveam, cum tăiam, cum duceam bucăţile 
la gură și se străduia să mă imite. Stângace, tăia friptura în zeci 
de bucățele mici, mânca pâine multă, făcea eccnomie la folosirea 
farfuriilor, apoi, odată masa terminată, se ridica și strângea repede 
resturile, ducând totul în odaia de alături. 

In căsuţa de pcpas întâmplător, în acele zile reci de toamnă, 
departe de patrie, după luni aspre de foc și marșuri istovitoare, 
faţă'n față cu necunoscutul războiului, Musia răscolea tot dorul 
căminului, 

Dorul pe care fiecare ostaş îl tăinuește. 

Și nu știe dacă și-l va mai împlini cândva. 


Gheorghe, ordonanța mea, nu putea s'o sufere. Și, cu toate 


că era de meserie o bucăţică de chelner, uita totdeauna să-i dea 
tacâmurile cele mai bune sau, când ne aducea ceaiul, s'o servească 
întâi pe ea. 

De sigur nu putea înțelege cum unui ofițer îi făcea plăcere 
să trateze o simplă lucrătoare în „domnișoară“ și toți ghimpii lui 
de arici se sburleau, de câte ori e vedea. 

Mă făceam că nu observ. 

— N'am crezut niciodată c'am să stau la masă cu un român. 
Ni se spunea că, de îndată ce „vrăjmașul“ va ajunge aici, vom 
fi măcelăriți. Tata nu voia să asculte. Și, când mii de locuitori 
fugeau și ne îndemnau să facem la fel, el și-a păstrat toată liniș- 
iea. De îndată ce am auzit primele împușcături pe străzi, ne-am 
ascuns cu toţii în pivniţi. Apoi, când răpăelele au încetat, unul 
câte unul am ieșit. În lungul gardurilor se strecuru soldaţi străini. 
Și tancuri. Moscova anunța, la radio, victorii strălucite pe gra- 
niță, unde Prutul era plin de trupurile românilor și germanilor. 
Increderea în cuvântul capitalei s'a topit. Dar spuneți-mi, este 
adevărat că în atacuri aţi pus înaintea frontului femei și copii de 
prin sate? Comandirii roșii repetau că din această pricină, fiin- 
du-le milă să tragă, erau nevoiţi, necontenit, să dea înapoi. 

— A văzut cineva, înaintea trupelor care atacau Nicolaevul, 
împingându-se femei și copii? 

— Nu. 

— Sau găsit pe străzi, prin curți, prin case, locuitori uciși 
de trupele care urmăreau pe Roșii? 

— Nu. 
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— Atunci ? — Musia râse răspunzându-mi cu strigătul co- 
munist: — Cauza noastră e dreaptă; victoria e cu noi. 

Ma întrebat dacă îmi place muzica rusească. Și a adus un 
patefon cu un teanc de plăci. 

Odaia s'a topit deodată în unduirile fără sfârșit ale stepei de 
aur, peste care vântul gonea ca un hăuit de noroade. Pământul 
și cerul, lanurile fugite într'o parte și apele largi ale fluviilor, spu- 
neau poveștile unor adâncuri răscolite, în care se îmbinau dragostea 
şi puterea, rugăciunea și desnădejdea, viforul și liniștea. 

Din miile de glasuri, răsunând când deschise ca niște che- 
mări ale păcii și bucuriei de vieață sub seninul boltei, când pier- 
dute ca în depărtări de fugă spre zări fără hotare, se desprindea 
câteodată, urcând și coborind în avânturi înaripate, vocea hotă- 
rită de bas a unei călăuze, ce pășea înaintea mulțimilor nevăzute 
care acopereau întinderile, mergând ca niște valuri, odată cu bă- 
taia vântului, 

Apoi glasul, ca într'o luptă cu răsvrătirea mării, era înnecat 
de ridicarea în cântec a tuturor piepturilor, pentruca din nou să 
se desprindă singuratic, în tăcerea coborilă peste tainicul drum. 

Dar imaginea era risipită de altă placă, ce horea mângâiată 
de acul microfonului. In întunerec, sub puzderia de stele despăr- 
ţite în două de Calea Robilor, în preajma cumpenei înalte a unei 
fântâni, focul de vreascuri lumina chipurile unor drumeţi cu ochii 
pierduţi în jocul flăcărilor; O chitară însoțea sfâșierea inimei ce- 
lor rătăciţi în noapte și care, cu buzele strânse, de teamă parcă 
să nu-și mărturisească jarul din suflete, întovărășeau, cu voci înnă- 
bușite in piepturi, gândurile ce îmbrăţișau, triste, năzuinţi fierbinţi. 
Apoi, sub năvală de nestăpânit, piepturile se spărgeau în cântec 
năprasnic. Umbrele încălecau pe cai de furtună și, în tropot, mâna 
cântăreților sfâșia negrul nopţii. 

Iată însă că, în lumină și arșiţă, un sat întreg chiuia și cânta, 
încercuind dănţuitorii care băteau pământul cu cisme grele, în ju- 
rul fetelor ce-și plimbau braţele în aer alunecând în cercuri, pe 
vâriul cioboţelelor, în timp ce panglici în toate culorile dădeau și 
mai multă strălucire cosiţelor blonde, iar fustele largi și scurte 
se rotunzeau în aripi desfăcute deasupra glesnelor. 

Mai departe, în grădina nemăturisirii inimei, o armonică plân- 
gea jalea flăcăului fără nădejde, iar corul fetelor, ascunse după 
garduri, râdea de stângăcia voinicului lipsit de îndrăsneală. 

Cu foșnet încet, peste pământul fără zări, coborau din înălțimi 
fulgi mari și deși de omăt. Intinderile erau tot una cu cerul, iar lar- 
gul văzduhului unea glia, care nu se mai vedea, de albastrul care 
nu-și mai arăta chipul. Intr'un fund ascuns de vale, din mușuroaiele 
innecate sub așternutul gros și moale al albului, se ridicau, prin 
hogeaguri, fire de fum. Sub icoane, gătite cu ștergare, coseau, cân- 
tând, fete ale căror ochi reținuseră lumina soarelui în seninul cald 
al privirilor. Cântau incet, ascultându-și inimile și bătăile vântului, 
în ferestrele mici orbite de troene. 

Cântau încet în iarna lungă, până ce ghioceii și verdele firelor 
de iarbă, în mirosul de pământ proaspăt al primăverii și în strălu: 
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cirea cerului, scotea tineret și bătrâneţe, într'o izbucnire de biruință, 
în stepa ce-și aștepta plugarii. 


Cerul și pământul iubeau. 

Pietrele și fruzele iubeau. 

Tinerii și bătrânii iubeau. 

Balalaici, bandure, chitare, mandoline, armonici și glasuri cân- 
tau dragostea. 

Dragostea care acoperea întinderile. 

Ca o izbândă a vieţii. 

Furată de farmecul muzicei, gazda mea a început să cânte. 
Incet, apoi tot mai tare, însoțind poveștile plăcilor, care aduseseră 
o lume nouă în odăița mea. Voce ușoară și sigură de soprană 
caldă, suflet pentru anonimatul discurilor. 

Iși însoțea cântecul cu un zâmbet, străbătut de înțelesul cu- 
vinteler și al mișcărilor și mă privea drept în ochi. Apoi, din când 
în când, tăcea și chipul îi lua înfățișarea stăpânită de totdeauna. 
Inchidea parcă, în ea și cu tristețe, fuga ce-și îngăduise în acea 
lume a iubirii și revenea în colivia existenţii ei. Dar imediat își 
pleca o tâmplă spre cutia patefonului și, întorcânu-și fața spre mine, 
continua cu același zâmbet, ce nu i l-am cunoscut decât când cânta. 
Cu ochii închiși pe jumătate, fără să clipească, cu buzele rotunjite 
în jurul danturii străvezii și albe, cu chipul ușor palid între 
cozile de aur, cu mâirile aduse sub bărbia mică și ascuţită, 
părea o floare de câmp deschisă și neștiutoare, chemând cerul ne- 
cunoscut al unei lumi pe care n'o știa decât inima ei. 

Ii priveam mâinile subţirele, pe care nu le ruinaseră anii de 
muncă. li priveam fruntea limpede, ochii albaștri asemeni culorii 
unor zorele delicate pe care nu le-a veștejit arșița, buzele desenate 
într'o linie ușor tristă şi mă gândeam că pentru prima oară stăteam 
în prietenească apropiere cu o simplă lucrătoare săracă și străină 
de ceea ce ea socotea strălucirea vieţii căreia aparțineam. 

Incetul cu încetul cântecele au început să-i legene umerii, 
apoi corpul. Și, mai furată de ele, mai îndemnată de mine, s'a ridi- 
cat și a prins să joace. 

Cu o mână în șold, cu alta ridicată deasupra capului, în pași 
mărunți a desenat cercuri, pe covorul tocit, a fugit într'o parte, în 
alta, ferindu-se par'că de: brațe nevăzute și, avântată în graba tot 
mai fierbinte a muzicei, a prins să se învârtească ameţitor, râzând 
şi bătând cu palmele un tact vijelics. 

In rochița ei albastră cu mărunte flori roșii, părea o șuviță 
înaltă de flacără neastâmpărată. 

Dar placa s'a terminat. Am aplaudat-o din toată inima. 

— Nu! Nu! Nu! — a strigat ea. Și a închis patefonul, lovind 
tare, cu palma, capacul negru. O neînţeleasă tristeţe i-a acoperit 
chipul. Și-a împletit cu mișcări repezi capetele cozilor ce începu- 
seră să se desfacă. Fără să se așeze pe scaun, parcă vorbind sin- 
gură, a spus: — Nu trebuia să joc. — Mi-am arătat mirarea. Ea a 
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adăugat: — Nu se cădea să joc. — Am încercat să-i readuc vcia 
bună: 

— Dansezi! nespus de frumos. E pentru prima oară că văd 
un dans ucrainian. — Ea mi-a răspuns, ca și cum n'ar fi auzit 
cuvintele mele: 

— Imi iau rămas bun dela dumneata. Mâine dimineață ră- 
-mân la o cumnată și apoi, după amează, mă duc cu ea într'un sat 
la patruzeci kilometri de Nicolaev. Trebuie să-mi văd niște rude 
și să fac cumpărături, 

Am întrebat-o cu glas scăzut: 

— Pentru multe zile? — Nu știu ce i-au spus ochii mei. Când 
-am auzit însă știrea plecării am simţit că vieața ei avea laturi pe 
care nu le cunoșteam, că ducea în altă parte tot farmecul ce lumi- 
nase drumul meu pe acele meleaguri străine, că eu nu eram decât 
o crenguţă pe care ciripise, din întâmplare, popasul sburătoarei. Ea 
m'a privit lung. 

— Mă voi sili să mă întorc repede. Lipsesc trei zile. 

— Așa de mult? 

— Dacă pot, mă întorc poimâne. Dar numai dacă pot. Patru- 
zeci de kilometri. Și drumurile sunt rele. 

A trecut în odaia ei. Mi-a lăsat patefonul. Plăcile stăteau îm- 
prăștiate pe masă. 

Negre. 

Mute. 

Am privit îndelung locul unde Musia cântase, 

Și ochii ei mă fixau, albaștri. 

Am privit locul unde dansase. 


Și ea s'a desprins subțire şi mlădioasă în golul tăcerii. 


A doua zi, seara, nu m'am mai grăbit să mă înapoez devreme 
„acasă. Peste Nicolaev și împrejurimi coborise o ușoară ceaţă, iar 
sus, în depărtări albicioase, rotundul lunei se desena stins de lumi- 
nă. Pe ulițele pustii, ca niște deșerturi, goneau rare camioane mili- 
tare împreșcând apa bălților. Câte un trecător se furișa pe sub 
pomii cu frunzele căzute și amestecate cu nsroi. 

Fără tragere de inimă, veneam încet, pe potecuţa de piatră 
“a largului trotuar de pământ și socoteam că-mi voiu umple pustiul 
serii citind ceva din teancul de cărți traduse de soviete în limba 
noastră pentru nevoile Moldovenilor din Republica Moldovenească. 

Dar am tresărit. In pcarta casei stătea Musia. A făcut câțiva 
pași spre mine. 

— N'am putut merge. Căruţașul n'a venit. Drumurile desfun- 
-date, 

In gândurile mele îmi închipuisem altfel revederea. N'am 
întâmpinat-o, așa cum plănuisem, cu fraze pline de urâtul ce tre- 
.buia să mă stăpânească în lipsa ei. Dar bucuria că nu putuse pleca 
striga în graba ce-am pus să intrăm în.casă, la lumină, acolo unde 
“socotisem că aveam să-mi petrec seara singur. 

— Ai venit mai târziu ca ieri. Credeam că ai plecat în oraș. 
Dece nu te-ai dus să te plimbi puțin? Puteai întâlni lume. Sunt 
atâtea fete frumoase. 
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— Da? 

— Sigur. Aici, cu mine.... oricum în oraș e mult mai vesel. — 
Vorbindu-mi învârtea un nasture dela vestonul meu și mă privea 
în ochi, curioasă parcă să citească un răspuns care o muncea. 

— In oraș? Eram obosit. 

— Atunci, astăseară, repede la culcare. 

— Mulţumesc. Mi-a trecut toată oboseala. Sunt nespus de 
vesel că n'ai putut pleca. Nu nădăjduiam la bucuria de a te vedea 
astăzi. Mă socoteam norocos dacă te-ai fi întors mâine seară. Ba 
chiar, dacă vrei să știi, după graba care ai fi pus-o în revenirea 
dela ţară, aș fi văzut cât ţineai să fim împreună. — Musia a dat 
drumul nasturelui. 

— Era cât p'aci 8ă-l rup. 

— Dar mătăluţă ce căutai în poartă așa de primăvăratec îm- 
brăcată. Voiai să răcești? 

— Tocmai atunci ieșisem. Mă gândeam să mă duc la vecina 
mea Lena. Doar nu-ţi închipui că așteptam pe cineva. 

— Ba, dacă îmi dai voie, am crezut, o clipă, că mă așteptai 
pe mine. — Ea mă ameninţă cu degetul. Eu mă grăbii să adaug: 
— Glumesc, — Și ea a răspuns cu aer neîncrezător: 

— Ştiu, 

In seara aceea Musia m'a întrebat multe despre viața din 
țara noastră. Lămuririle mele i se păreau povești despre o lume 
depărtată și fericită. Am întrebat-o și eu cam ce ar voi, ca să se 
poată socoti mulțumită. Ea mi-a răspuns: 

— Să am ce mânca, să am ce îmbrăca și, în plus, să am un.... 
ceas de mână. — Apoi repede; — Ceasul e o dorinţă foarte veche 
și greu de împlinit, dar masa şi o rochie două poate că le voiu 
avea cândva, în această Ucraină, dacă se termină războiul. Astăzi 
nu se mai găsesc alimente decât la ţară. Și, de acolo, nu se pot 
căpăta decât pe lucruri. Mâncăm cartofi cu pâine și tăiem, când 
găsim, câte o pasăre. Fireşte nu e ca în 1933, când ne băteam 
pentru o foaie de varză. Dar e greu. Eu una, ca și acum atâţia ani, 
am descoperit mijlocul să înlocuesc mâncarea. Cânt. Imi aduc 
aminte și atunci cântam toată ziua. Să încerci și dumneata când 
ţi-o fi foame. Astăzi sunt o doamnă. Lena ma întrebat: — Cum 
se face Musia că te-ai mai îngrășat? — I-am răspuns fudulă: — Nu 
mai mănânc numai odată pe zi. Seara sunt invitată la masa ofiţe- 
rului care stă la mine. 

Lămuririle Musiei m'au durut. Desvăluirea sărăciei și mărtu- 
risirea unor dorinţi atât de îndreptăţite mi-au impus o hotărire, 
pentru care de abia așteptam ziua următoare, ca să pot trece la 
fapte. 

Am înduplecat-o greu să ascultăm câteva plăci de pateton. 
După ce a lăsat să se învârtească două trei discuri a trecut la cea 
mai modernă muzică de dans. 

— Cum, în Rusia se cântau aceste bucăţi? 

— De sigur — mi-a răspuns ea, mirată de întrebarea mea — 
dar nu numai că se cântau, se și dansau. Ai noștri țineau mult 
la dans și la cântece vesele ori războinice. Muzica tristă, pe cât 
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se putea, se înlătura. Cine asculta posturile noastre de radio pe 
drept cuvânt putea crede că aici era raiul pe pământ. ă | 

Mi-a vorbit mult de serile cu dans la cluburile sovietice şi 
de obiceiurile dănţuitorilor, străini de regulile politeţei și duş- 
mani ai timidităţii. Intr'un târziu m'a întrebat dacă dansez, l-am 
răspuns că da, dar n'am înţeles dorinţa ei. A fost nevoită deci să 
se „poarte ucrainește'. Și să mă invite ea. 

Cu ochii fixați într'o parte, atentă la pași, s'a lăsat condusă 
în mișcările încete ale unui tango. Părea după primele lecţii de 
dans. Nu prin lipsa de mlădiere a corpului ei suplu ci prin încor- 
darea ce punea să nu greșească vreo mișcare, 

Când s'a terminat placa sa grăbit să pună alta și pe urmă 
alta și așa mai departe. Din ce în ce mai caldă, mai liberă, mai 
veselă se lăsa în voia dansului, pentru ca de îndată ce plăcile se 
încheiau să reia, în pauza fără muzică, un aer sever ca și cum 
întrupa în ea două Musii deosebite. Mă întreba numai câteodată, 
glumeaţă: 

— Ai obosit? Stai — și îmi arăta un scaun, dar imediat dădea 
drumul altei plăci și venea cu braţele întinse spre mine. 

Dansul ne-a umplut orele serilor următoare. Mărturisesc, nici- 
odată în acele zile nu m'am gândit că, pentru prima oară în viața 
mea, dansam cu o lucrătoare şi dimpotrivă camaraderia noastră, 
bogată în descoperirile pe cari le făceam unul în sufletul și în viaţa 
celuilalt, ne apropia tot mai mult, cu darul pe care îl are o carte 


atrăgătoare de a te ţine legat, pagină după pagină, de firul conţi- 
nutului. 


Câteva seri mai târziu, am revenit acasă grăbit ca niciodată. 
O bună verișoară din București — căreia îi scrisesem prin avionul 
curier chiar a doua zi după ce Musia îmi rezumase că fericirea 
pentru ea sar reduce la masă, haine și un ceas — îmi împlinise 
rugămintea. Nu știam încă ce-mi trimisese. 

Nu putusem deschide pachetul adus dela aeroport, în fața 
ofițerilor. Băieţii nu m'ar fi înțeles, cum nu mă prea înţelesese nici 
frumoasa mea verișoară. Bileţelul, pe care l-am citit în fugă era 
dovadă: 

— Ștrengarule, îţi jur că te cred:-Nu trebuia să-mi dai atâtea 
lămuriri. Mă bucur că are statura mea. Mi-a părut rău însă că nu 
am avut decât prea puţin răgaz, pentru târgueli. Am adăugat listei 
tale și alte câteva nimicuri, după gustul meu. Căci văd că nu te 
pricepi să îmbraci o femeie, Nesuteritule. Pa, pa, și păstrându-ți 
secretul, își promit o urecheală la înapoiere, adorabile verișor. 

Am găsit pe Musia în odăița cu geamlăc, în braţe cu o chi- 
tară. Am făcut ochii mari. 

— Cântă! Cântă! Chitara e instrumentul meu cel mai drag. —- 
Nu s'a lăsat rugată. Vocea ei clară și sunetul coardelor, sub atin- 
gerea degetelor, făceau una. 

M'am așezat lângă ea. Am pus între noi pachetul. Și am 
început să-i desfac sfoara ce-l lega strâns. Au apărut o mulțime 
de cutii, la rându-le legate așa cum ieșiseră din magazine. Musia 
cânta fără să privească la ceea ce făceam. Am scos cu băgare de 
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seamă, dintr'o cutie, un ceas mic legat cu brățară și ridicând braţul 
fetei, i l-am prins deasupra încheeturii mâinii. Ea a exclamat: 


— Ceas! Ceas! De unde e? Al cui e? — Nu mi-am putut 
stăpâni râsul, 

— Ii place? u 

— Vai! N'am văzut așa ceva. E adevărat? Merge? — 1 s'au 


umplut ochii de lacrimi. ALA i ) 
— Sigur că e adevărat. Sigur că merge. Mi-a sosit acum din 


București. — Musia a sărit în picioare. S'a învârtit prin odae pri- 
vind ceasul de aproape, de departe, ducându-l la ureche. Apoi, ru- 
gătoare : 


— Imi dai voie să mă duc să-l arăt? Dă-mi, te rog, voie. Nu-l 
stric, Mă întorc într'o fugă. 

— Dar e al dumitale. E o bucăţică din dorința pe care mi-ai 
mărturisit-o deunăzi. Fă-mi plăcerea să fiu mai fericit ca dum- 
neata, văzându-te atât de bucuroasă. — Ea m'a privit nedumirită. 

— Nu înţeleg. — Dar treptat ce o lămuream chipul i se 
umbrea. O lumină se stingea și în jur parcă se strecura întunerecul 
de afară. 

— E un mic dar din parte-mi. Păstrează-l și adu-ți aminte de 
ofițerul român pe care l-ai găzduit așa de frumos. — Ea mă privea 
tot mai tristă, S'a lăsat pe canapea lângă mine. Incet, și-a întors 
ochii spre ceas. L-a mângâiat temătoare. Chitara stătea uitată pe 
scaun. Apoi, cu mișcări încete, fără să spună un cuvânt, a desfăcut 
brăţara și a așezat încet ceasul alături de chitară, 

Ca să rup tăcerea am spus, ascunzându-mi surprinderea: — 
Aici e, cred ceea ce ţi-ai dorit. Să desfacem pachetele? 

— Da — i-am auzit glasul stins. £ 

A apărut o rochiță de culoarea ochilor ei albaștri. Și-a ro- 
tunzit gura într'o exclamaţie stăpânită. Apoi și-a trecut degetele 
peste cutele mătăsii, peste dantela gulerașului, cu teama cu care 
ar fi mângâiat un pui de panteră pe care îl vedea pentru prima oară. 

Dintr'o altă cutie am ridicat o rochie de postav cărămiziu, 
încheiată cu nasturi mari negri. Și cum ea tăcea am șoptit: 

— Cred că ţine cald în lunile de iarnă. — Ea mi-a răspuns: 

— E așa de frumoasă! — Și iar a mângâiat-o ca pe întâia. 

Am desfăcut două cutii cu pantofi. O pereche de stradă, alta 
de casă. Musia le-a făcut loc pe canapea și și-a tras mâinile la 
spate, fixând însă asupra lor aceiași privire pe care i-o reţinusem 
când a văzut prima masă pe care mi-o adusese ordonanța. Dar 
muțenia ei a fost ruptă de exclamaţii când a zărit apărând lenjuri 
fin brodate, ciorapi transparenţi ca o țesătură de sticlă și, apoi, acele 
brățări colorate cu care unor femei le place să-și dovedească siră- 
lucirea braţelor. 

Musia avea ochii umezi și respirația grăbită. Ii ocoleam pri- 
virea. Și mă simțeam încurcat. Cu totul altfel mă așteptam să pri- 
mească atențiunea mea. Deodată a început să vorbească repede 
Silindu-se să-și ia aerul voios de totdeauna, dar neizbutind să-şi 
gonească paloarea ce-i acoperea obrajii. 

— La noi ceasurile de mână erau socotite adevărate minuni. 
Cine avea norocul să aibă unul îl purta așa ca să fie văzut de toată 
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lumea. In tramvai nu se așeza pe bancă ci, stând în picioare, se 
ținea cu mâna la care purta ceasul de cureaua de sprijin prinsă în 
tavan. Pe drum, dacă era însoţită, păstra locul din stânga, astfel 
ca însoțitorul să nu-i acopere brațul cu ceas. Și, acolo unde era 
lume mai multă, se făcea că voia să știe ora. Cea mai mare bucurie 
pe care i-o făceai era s'o întrebi cât era ceasul. Fetele, când se fo- 
tografiau, cumpărau ceasuri de hârtie, foarte asemănătoare cu cele 
adevărate, și pozând cu bărbia sprijinită în degete, țineau să apară 
limpede această mică podoabă atât de dorită. Între prietenele mele 
numai una are ceas adevărat. Ce e drept nu merge. A îngheţat la 
ora 7. Dacă o întreabă cineva de oră ea răspunde: — Cu plăcere. 
—- Apoi, cu un aer trist: — Vai! a stat! Uitaţi-vă și dumneavoastră. 
Am uitat să-l învârtesc. — Nouă însă ne spune: — Sunt neschim- 
bătoare ca și ceasul meu. Rămân statornică, tocmai ca și el, 

Musia își însoțea cuvintele cu gesturi pline, care imitau feri- 
citele purtătoare de ceasuri. Se ferea însă de privirea mea, care îi 
căuta ochii. Am întrebat-o, întrun târziu. 

— Nu-ţi plac lucrurile care au sosit pentru tine din București? 

— Sunt așa de frumoase! — Dar glasul ei, scăzut deodată, era 
plin de un regret pe care nu-l înțelegeam. —- Femeile voastre tre- 
bue să fie fericite că pot purta astfel de minuni. Noi, aici, cum vezi, 
nu suntem alintate. Iar eu, eu.... sunt dintre cei de jos. N'am cu- 
noscut decât sărăcia. Și n'am visat rochii de mătase. 

— Musia, trec dincolo, gătește-te. Ai să vezi ce bine o să-ți 
șadă. — Și pentrucă întârzia: — Te rog eu. Te rog stăruitor. — Și-a 
plecat ochii. Nu s'a mișcat însă. — Hai Musia. Ce vezi rău în asta? 

— Nu înţelegi? 

— Crede-mă, nu. 

— Nu pot să primesc darurile. Iți sunt recunoscătoare și n'am 
să uit niciodată, dar nu pot. Nu pot. Nu. Strânge-le la loc, Mă duc 
să fierb apa de ceai. E adevărat, ţi-am spus că aș dori așa ceva și 
că m'aș simţi fericită să le am dar nu în acest chip. 

-— Crede-mă, îți mărturisesc încă odată, te înțeleg greu. Mai 
bine zis nu te înțeleg. — Ea s'a îndreptat încet și întorcându-se 
spre mine mi-a spus rar: 

— Nu pot să le primesc. — Apoi, după o lungă tăcere în care 
buzele îi tremurau, căutând parcă un cuvânt: — Sunt măritată. — 
Privirea ei căuta în ochii mei, în figura mea, efectul ultimelor două 
cuvinte. 

Auzeam pentru prima oară acest lucru. Nu-mi vorbise nici- 
odată de soţ. La rându-mi n'o întrebasem nici cel puţin câţi ani 
avea. Prietenia noastră, de ostaș drumeț și gazdă primitoare, se le- 
gase tot mai caldă fără acele gânduri care urmăresc adesea, prea 
subliniate, pe cei care poposesc în cantonamentele de războiu. 

Nu știu cum a luat tăcerea mea. Poate că mi-a citit în ochi o 
umbră de tristeţe. Orice bărbat sufere, chiar când n'are o pricină 
îndreptățită, aflând de prezenţa unui alt bărbat în sufletul unei fe- 
mei. Poate că în ochii mei rămăsese părerea de rău că fusesem 
înţeles greșit, bănuindu-se că, în spatele darului, se ascundea aștep- 
tarea la răsplata pe care o voesce bărbaţii dela femei. Poate că in 
ochii mei se îmbinau amândouă aceste regrete. 








Octav Vorobchievici 


Musia a continuat cu voce scăzută: i 

— Mam măritat acum cinci ani. Aveam șaptesprezece ani. 
Soţul meu a plecat cu armata. N'am dela el nicio „veste. — Avea 
aerul că-și cerea iertare pentru ceea ce făcuse. ȘI că voia să se 
apere, împotriva învinuirii ce-și aducea. că mă lăsase să cred că 
era necăsătorită. 

— Ţi-e dor de el? — am întrebat-o blajin. 

— Sigur. 

— L-ai iubit? 

— M'am măritat temându-mă că rămâneam fată bătrână. Toate 
prietenele mele se măritau de timpuriu. 

— Dar de ce nu mi-ai vorbit niciodată de el? 

— Știu eu? Nu m'ai întrebat. Sau poate pentrucă n'aveam ce 
spune. El nu dansa. Nu cânta. Nu mă bătea. Nu se îmbăta. Muncea 
la șantierul naval. Era lucrător de noapte. Ziua venea acasă și dor- 
mea, Eu ziua eram plecată la slujbă. 

Vorbindu-mi, Musia luase chitara în braţe și-și însoțea cuvin- 
tele cu acorduri largi pe care, din cârd în când, le înnăbușea acope- 
rind strunele cu palma stângă. 

— Și soţul tău s'ar supăra dacă, întorcându-se, ar vedea aceste 
lucruri de care i-ai spune că ţi le-a dăruit un cfiţer român? Un ofi- 
țer care a avut cele mai curate gânduri și cea mai curată purtare? 
Tu știi doară că așa a fost. 

— Nu cred că s'ar supăra. 

— Atunci? 

— Nu e vorba de el. Poate că el nu se va mai întoarce nici- 
odată. E vorba de mine. — Și privindu-mă drept în ochi, cu o pri- 
vire mustrătoare: — De ce te porţi așa de mângâios? Eu sunt o biată 
femeie. Nimeni nu m'a băgat în seamă. Nimeni n'a stat așa de mult 
de vorbă cu mine. Vii din altă lume. Ce cauţi în sufletul unei crea- 
turi proaste, cum sunt eu? N'aș putea fi decât o servitoare în casa 
ta. Și poate nici asta n'aș putea fi. Or, te porți cu mine ca și cum 
ți-aș fi egală. Iți împarţi cu mine orele libere. Masa. Vrei să mă 
gătești ca pe o doamnă dela voi. Nu-mi ceri nimic în schimb. 

—- Musia. 

— Te ascult. 

— Mâine mă mut. 

— Cum? 

— Da. Imi pare nespus de rău. Mâine mă mut. A fost așa de 
frumos timpul petrecut aici. — Ea și-a așezat o mână pe mâna mea. 

— Nu, nu trebue. Să nu faci asta. — Și și-a continuat răs- 
punsul cu un nu mut, clătinat din cap. — Mă duc dincolo. Iţi voi 
face plăcerea să mă gătesc. Ai să vezi ce urâtă e o fată dela noi în 
haine cum n'a văzut încă Ucraina. 

Peste un sfert de oră apărea în cadrul ușei o Musie fermecă- 
toare în stângăcia ei, cu obrajii îmbujoraţi, neîndrăsnind să miște 
și gonindu-și privirea dela mine la rochița albastră care dădea în- 
tregului ei corp o linie suplă și naturală. 

La Vrei să ştii cât e ceasul? — m'a întrebat ea. Dar, încercând 
să glumească, nu-și putea stăpâni lacrimile ce-i jucau pe gene. 

De ce n'am cuprins-o, atunci, în braţe? 
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De ce nu i-am spus, atunci, cât era de copilă? 

De ce măcar, n'am luat-o atunci, de mână să-i lămuresc, încet, 
ceea ce nu era lămurit nici în sufletul meu? 

De ce? 

De ce? Pentrucă, atunci, inima omenească n'ar fi inimă. 

Pentrucă, atunci, n'ar fi făcută să sufere. 

Nu pentru asta ne-a fost dată? 


Când m'am înapoiat a doua zi seara, ca de obicei acasă, nam 
mai găsit-o. Pe masa din mijlocul odăii mele, lângă patefon, pe o 
foae de hârtie, scrisă cu creionul, am citit de o mie de ori: 

„Bunul meu prieten, e prea frumos ca să mai pot rămâne. N'am 
să uit niciodată. Plec din Nicolaev, la niște rude. Nu știe și nu 
trebue să știe nimeni unde. Lena va avea grijă de casă și de dum- 
neata. Nu fii supărat. Nu fug de alţii, ci de mine. Am făcut un 
pachet cu câteva plăci de patefon. Sunt bucăţile care îţi plăceau 
mai mult. Când vei fi în ţara ta să le asculți, din când în când, Și 
să-ţi aduci aminte de serile noastre. Dumnezeu să te aibă în pază 
și fii fericit. Musia”. 

Așa a fost și așa am păstrat în amintire pe Maria Savelevna 
Cotenco din Nicolaev, Șestaia Slobodskaia Nr. 111. 


E „Iată, băieţi, — încheie căpitanul Radu Neculcea — povestea 
plăcilor de patefon pe care le-aţi ascultat. 


Octav  Vorobchievici 











Memoriei poetului George Vaida 
căzut pe front 


Inima încet se strânge 

In luceafăru-i de sânge, 
Peste visurile sparte 

Ca un pal inel de moarte. 


Despletitu-ţi-ai, vioară, 
Doina ta cea mai amară 
Peste cea din urmă rană 
De voinic şi de catană. 


Cântecul ce da în floare 
Sângeră acum și doare 
Steaua arde şi dogoare 
Peste cea din urmă zare. 
Numai tu, cercel de lună, 
Mi-i mai spune „noapte bună“ 
Cerul cu-a lui umbră dulce 
Când veni-va să mă culce, 
Când senin îşi va petrece 
Peste nalba frunţii, rece, 
Somnul, fulgerele drepte, 
Fără să mă mai deştepte. 


Vântule cu frunze-o mie, 
Fă-te-aripă de stea, vie, 
Fă-te sbor peste câmpie, 
Zorii frunţii mi-i adie 

Ca pezzin stol de foi mărunte, 
Inspre ţară, peste munte, 
Inspre casă, peste ceaţă, 
Dinspre moarte înspre viaţă. 
Du-mi în legănat uşure 
Cântecul peste pădure, 

Visul sus, înspre isvoare, 
Dorul jos, peste ogoare. 








Treci ca un sărut de stele 
Peste ochii dragii mele, 

Ca o arşiţă târiît 

Peste cei ce mau urit, 

Iar la cei ce le-am fost drag 
Du-le dulci miresmen prag, 
Poartă umbră de alun 

Peste gândul lor cel bun 

Şi răcoare grea de lună 
Peste inima lor bună.... 
Fă-te, apoi, lin, uşor, 

Ca un asfinţit de dor, 

Trece-i tatii peste zile, 
Temerile minte-i-le, 

Nopțile adoarme-i-le. 

De-i vezi fruntea numai cută 
Pleacă-te şi i-o sărută, 
Vorba-i rară, de-alăută, 
Soarbe-o, adu-mi-o băută, 
Să-mi doinească legănată, 
Peste moartea'nsingurată... 
Pe măicuţa să mi-o caţi 

Sub icoane de'mpărați 

Unde ochii-i sfinţi şi buni 
Cresc în cearcăne minuni. 
Peste-obrajii plânşi să-i treci 
Aripele tale reci, 

Crini de soare să-i aduci 
Să-i stingi negrele năluci, 
Lacrimile să-i usuci. 
Mângâie-mi-o, ceas de seară, 
Vestea grea când o s'o doară, 
Oslindiţi-i nalte stele, 
Frumuseţea morţii mele, 

Iar voi, zorilor de zi, 

Tot veghind de-o veţi găsi, 
Spargeţi negura să-şi vadă 
Peste zarea de zăpadă 

Fiul, dincolom baladă. 
Spuneţi-i cât de uşoară 

Şi de sfântă îmi coboară 
Umbra, noaptea, printre brazi 
Peste frunţi de camarazi, 
Printre linişti mari de văi, 
Lângă vise de flăcăi, 

Printre candeli mici de floare, 
Peste inimi frăţioare, 

Ca o binecuvântare. 


Şi mai spune-i, ziuă, spune * 
Tatii drag, măicuţii bune, 














Radu Părășcanu 


Că din vetre vii, străbune, 
Albe freamăte'or să sune, 
Spade noi au să s'adune 

Să s'aprindă'n zări, nebune, 
Moartea mea să o răzbune. 


M 


Vouă, 

Celor ce împingeţi cerul şi lumina 
Dincolo, în veştedul besnei tărâm, 
Peste întinderile oarbelor stepe, 
Trecând, cu torţele inimii aprinse, 
Munţi de foc, zări de lavă, — 
Vouă, 

Cavalerii ultimului Apocalips, 
Slavă, Slavă, Slavă! 


Vouă, 

Celor ajutaţi de puteri nevăzute 
Să treceţi păduri de aramă, 

Păduri de argint, păduri de aur, 

Să prăvăliţi cu spade de Arhangheli 
Capetele vânătului balaur 

In ţărâna stearpă şi bolnavă, — 
Vouă, 

Feţi-Frumoşi ai minunii, 

Slavă, Slavă, Slavă! 


Numai. vouă, 

Celor ce aprindeţi, în veac, 
Freamătul orelor albe ale luptei, 
Furtuna orelor roşii ale sângelui, 
Trăsnetul orelor negre ale morții, 
Intr'o simfonie hieratică, gravă, — 
Numai vouă, 

Aleşii unor mari răstigniri 

Şi-ai singurei Inalte Invieri, 
Slavă, Slavă, Slavă! 


Aurel Chirescu 


CA N.T'EO UB EU II LUI 


Nu ştiu, Doamne, cine m'a făcut 
Din atâtea neguri, nestatornicie: 
Port în sânge picături de lut 
Peste picături de veşnicie. 








“Cântecul lutului 


Când mi-i vorba goală şi barbară 
Şi cu toţi din jur m'asemuesc, 
Când mi-i limpede ca o vioară 
Peste care apele doinesc. 


Noaptea dorm ca lemnul şi nerozii, 
Iar-când luna toată aţipeşte, 

Plec la vânătoare cu zăvozii, 
Şuerând cu vântul haiduceşte. 


Două ape parcă nu mă lasă: 
Una limpede precum e luna, 
Alta neagră, leneşă, mâloasă — 
Nu le ştiu limanul la nici una. 


Urc în gânduri dimineaţa pură 
Pentru visul care .mă frământă, 
Strâng din: soare cuminicătură, 
Diavolul din mine însă cântă. 


E IP ze 


Nu ştiu, Doamne, cine m'a făcut 
Din atâtea neguri, nestatornicie: 
Port în sânge picături de lut 
Peste picături de veșnicie. 


Radu Pătrăşcanu 








PE APA MOLDOVEI LA VALE 


Printre genele munţilor valea coboară ţinându-se laolaltă până 
dincolo de Pojorita, la Muncelul Străiii. Pe urmă, pe nesimţite, se 
lărgește între colinele muntoase Deia și Radul în stânga, Măgura, 
Runcul și Bodea în dreapta până ce, trecând pe Podul Bucătarului, 
valea devine foarte încăpătoare. 

Două alinieri de sălcii ascund undele șușuitoare ale Moldo- 
vei, tăind de-alungul valea îngustă. Apa alunecă harnică, rostogo- 
lind bolovanii smulși din munte, chicotind pela cotituri și încer- 
când să spele petele de sânge depe săgețile păstrăvilor. 

Din dreapta, despărțind o culme de alta, îi vine în ajutor pâ- 
râul Mesteacănului, capriciosul pârâu Valea Seacă, cu albia plină 
numai în timpul ploilor, și dincolo de Bodea se învăluește Izvo- 
rul Alb. 

Izvorul Alb are o șuviţă subterană, ce face un puternic sgo- 
mot amplificat de pereţii stâncoși din cari unele colțuri ies afară 
dând un aspect fantastic. Fantezia poporului a numit acest loc 
„Moara Dracului", și fel de fel de legende explică huruitura ce se 
aude. Astfel se zice că niște oameni trecând odată prin apropiere 
au auzit un glas subpământean care striga „Niţă și Oniţa duc 
pchiatră la deal". Pasă-mi-te aceștia au fost cumetri și căsătorin- 
du-se între ei, au fost blestemaţi să-și ispășească vina cărând bolo- 
vani uriași la Moara Dracului. 

Dinspre miazănoapte vin să sporească apele Moldovei, pâ- 
raiele Corlaţan și Deia cari, câteodată, după ploi abundente, se 
umflă puternic, iar șuvoaiele lor furioase rup malurile și sfarmă 
punțile subțiri peste care plutise vara gingășia tinereţii și a iubirii... 

Nu rareori năvălesc în vre-o gospodărie și o împing la vale 
spre marea și cumplita spaimă și pagubă a localnicilor. 

Aceste ape mici trăesc par'că mai mult spre a sluji la rosto- 
golitul butucilor din munte și sunt fire ce leagă mai trainic, prin 
coborirea lor de sub cei 1653 m. ai Rarăului, lanţul carpatic de cel 
subcarpatic. 

La câțiva pași mai încolo cată tovărășie cu apa, șarpele dru- 
mului ce coboară din Vatra Dornei și te duce spre Vama și Gura- 
Humorului, de unde părăsește malul Moldovei, până hăt departe la 
țară în Suceava, unde demult stătea în scaun frumusețea Domniței 
și dreptatea Voevodului. 
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Câte bucurii și nădufuri n'au mers cu apa aceasta și câte sbu- 
ciumări n'au fost prinse în acelaș chenar cu cer sprhjinit pe umerii 
munţilor, cu sălcii împletindu-și litaniile în șușotelile Moldovei 
grăbită către albia mai largă a Siretului! 

Te uiţi la apa ce te îmbie să-i numeri pietricelele din fund, 
la sălciile ce se oglindesc în argintul ei, sau se ștrengăresc cu vân- 
tul, la pavăza munţilor domoli cu căciulele de brad înfundate până 
peste urechi și deasupra la potopul, la marea de nori încondeiată 
într'o poză de abecedar, pe rotunzimele cărora aștepți par'că să 
apară Dumnezeul copilăriei tale, binecuvântând oamenii și revăr- 
sând bunătate pe pământ. 

De sus depe munţi dimineaţa, când soarele se rușinează încă 
să apară în toată goliciunea, întreaga vale apare acoperită de nouri 
mari, spumoși, din care ies numai capetele colțuroase ale stâncilor. 
Te crezi atunci la un țărm de mare și beat de frumuseţea peisagiului 
te-ai arunca în valurile dela picioarele tale. 

Singur, între cerul cutreerat de nori întunecaţi și între stânca 
ce-a răsărit din noianul de valuri ca spre a-ţi servi de piedestal, 
trăești vremea din începutul veacurilor când omul putea fi mândru 
și puternic, liber și senin. 

Abia când soarele s'a ridicat de-o suliță și prind a se mișca 
jos în vale viețuitoarele bipede și patrupede, dispare vraja și te 
simți mic, slab și asvârlit într'o lume de târâtoare. 

Aproape, până spre vârful munţilor se ridică micile căsuțe 
țărănești, agățate pe-o parte și alta a potecilor întortochiate. Albe 
și acoperite cu dranița înnegrită de vremuri, par niște jucării. lată! 
Pe Măgură, câțiva gospodari strâng fânul, L-au pus mai dinnainte 
în porșori. După ce s'a uscat, l-au clădit. în clăi. Acum îl cară 
acasă. O muncă ce se repetă, poate, de mii de ani pe aceste me- 
leaguri,. 

Ceva mai jos, vile cochete, în stil neromânesc, proprietăţile 
străinilor, apoi orașul propriu zis, alcătuit din prăvăliile negusto- 
rilor străini, printre care clădirile mari, greoaie ale instituţiiior par 
niște piroane enorme ce se profilează pe un perete proaspăt văruit. 

O mângâiere pentru ochi sunt sveltele turle ale celor patru 
biserici, dintre cari trei sunt ortodoxe. In special biserica „Ador- 
mirea Maicii Domnului“, așezată lângă prefectură, cu acoperișul în 
care se împletesc „culorile țiglelor formând motive naţionale. Este 
luată după biserica Mirăuţilor din Suceavă și constitue una din fru- 
museţile Câmpulungului. 

Pe malul stâng al Moldovei se întinde culmea însorită a Deii 
cu cele trei vârfuri: Trei Movile, Cucoșul și Tomnaticul. De aici 
vezi ca 'n palmă tot Ocolul Câmpulungului. In vechime toţi munţii 
din stânga Moldovei se chemau „Faţa Câmpulungului'“, pentrucă 
nicăeri ca aici nu poți să cuprinzi cu ochiul întregul ocol câmpu- 
lungean. 

Cine i-a spus Câmpulung bine i-a spus, căci nu e altceva. 








330 Cicerone Mucenic 


Dela Muncelul Pojorâtei și până la Podul Bucătarului, adică vre-o 
8 Km. totul ia forma văii. Drumul din care ies ici colo ramuri ca 
niște brandenburguri pe pieptul Câmpulungului, lanţul de case de 
lemn depe margine, vilele amintite adineaori și chiar pădurile 
negre depe margine se înșirue ca niște aţe, pe o parte și pe alta 
a Moldovei. O poartă în sus prin Dorna către Ardeal, o poartă în 
jos către Suceava, spre „ţară“ cum zic muntenii ținutului câmpos. 

Adăpostită între două șiruri muntoase, ferită de vântoase şi 
de ochi dușmani, această vale pare făcută anume pentru așezare 
omenească. Și Dumnezeu a fost darnic cu ea. A așezat aici munţi 
ce te îmbie la urcat, ape de cristal și păduri pentru odihnă și 
legendă. 


Cicerone Mucenic 








MIHAI EMINESCU: O MAMĂ, DULCE MAMĂ 


O MUTTER, SUSSE MUTTER 


O Mutter, siisse Mutter, du rufst aus grauer Zeit 

Mich durch das Laub der Blătter zur ewgen Herrlichkeit. 
Hoch iiber deinem Grabe die Weiden rauschend stehn, 

Es will durch ihre 'Aste wie Trauerlieder wehn, 

Es fliistert durch die Zweige, als wărs dein liebes Wort, 
Und hârt nicht auf zu fliistern, und du schliăist fort und fort. 


Und sterb ich einmal, Liebste, wein nicht an meinem Grab, 
Brich von der heilgen Linde ein kleines Zweiglein ab, 

Zu meinen Hăupten pflanze das Reis als stille Zier, 

Benetz es dort mit Trânen als Abschiedsgruss von dir, 

Dann wird es einst umschatten der Ruhe letzten Ort 

Und immer weiter wachsen, ich aber schlafe fort und fort. 


Doch sterben wir zusammen, wenn unser Auge bricht, 
Bestatte man uns beide im dunklen Friedhof nicht, 

Will an des Stromes Ufer, im engen Totenschrein, 

In deiner trauten Năhe, mit dir begraben sein, 

Dann ruhst an meinem Herzen du wohl als treuer Hort 
Und rauschen auch die Wasser, wir schlafen fort und fort. 


'Trad. de Viktor Orendi-Hommenau 


MIHAI EMINESCU: LACUL 


IL LAGO 


Il silvestre, azzurro lago, 
Tutto gialli nenufăr, 
'Trasalendo in cerchi bianchi 
Fa una barca dondolar. 


Ed io vo lungo le sponde; 
Par ch'ascolti, par ch'aspetti 
Che Lei spunti tra le canne 
E sul petto mio si getti, 
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i aria e 


E saltiamo entro la cimba 
Dal fruscio cullati pian 
E mi sfugga via la barra, 
Sfugga il remo dalle man, 


E vaghiam, presi da incante, 
Al chiaror di blanda luna: 
Lene il vento tra le canne 
Frusci e sciacqui Ponda bruna! 


Ma non viene!... Solo, invano 
Sto a sofirire e a sospirar 
Sulla riva al lago azzurro 
Tutto gialli nenufăr. 


Rattaele Amici 


Trad. de Raffaele Amici 














GOLD HE: EG MO NUE 


DRAMĂ IN CINCI ACTE 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 


PERSOANELE 


Margareta de Parma, fiica lui Carol al V-lea, Regenta Țărilor 
de Jos, 

Contele Egmont, prinț von Gaure. 

Wilhelm de Orania. 

Ducele de Alba. 

Ferdinand, fiul său nelegitim. 

Machiavell, în serviciul Regentei. 

Richard, secretarul particular al lui Egrnont. 

Silva i sub comanda Ducelui de Alba. 

Gomez 

Klirchen, iubita lui Egmont. 

Mama ei. 

Brackenburg, fiul unui burghez. 

Soest, marchitan 

Jetter, croitor 

Un dulgher 

Un săpunar 

Buyck, ostaș al lui Egmont. 

Ruysum, invalid, surd. 

Vansen, scrib. 


cetățeni din Bruxel. 


Popor, suită, gardă, etc. 


Scena se petrece la Bruxel. 


ACTUL 1. 
La întrecerile de arbaletă. 
Soldaţi și cetăţeni cu arbalete. 


Jetter, cetăţean din Bruxel, croitor, iese din rând și-și încordează 
arbaleta. Soest, tot cetățean din Bruxel, marchitan. 
Soest: Hai, trage ce mai ai, — să isprăvim! Inainte tot nu-mi 


iei. Trei pe rând în negru n'ai atins tu de când ești. Pe anul ăsta eu 
sunt întâiul. 





e a => 
a a mamaia pati 
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Jetter: Intâiul și Regele. Cine ţi-ar lua-o în nume de rău? De- 
asta la socoteală ai să şi plătești dublu. Indemânarea se cade să te 


coste ceva. 


Buyck, holandez, ostaș al lui Egmont. 


Buyck: Jetter, rândul ăsta mi-l treci mie: Câştig, împărțim 
câștigul şi cinstea o fac eu; De când sunt prin părțile astea tot voi 
maţi cinstit. Vă sunt şi eu îndatorat. Dau greș, — rămâne pe-a 
voastră. 

Soest: De, nu-mi prea vine. Parcă văd că rămân păgubaș. Dar 
fie, Buyck, trage! : 

Buyck (Trăgând): Şi-acum, băete, ţin'te bine: una, două, trei, 
patru! 

Soest: Patru lovituri în negru! — Fie! 

Toţi: Ura! Trăiască Regele! Ura! De trei ori ura! 

Buyck: Mulţumesc, Domnilor! Mi-era deajuns și numai să fiu 
întâiul. Mulţumesc de cinste! 

Jetter: Cinstea singur ţi-ai câștigat-o. 


Ruysum, cetățean din Frise, invalid și surd. 


Ruysum: Ce să vă spun! 

Soest: Spune, moșşule! 

Ruysum: Ce să vă spun! Ocheşte ca și stăpân'său. Ca Egmont. 
ochește. 

Buyck: Pe lângă el rămân nimica toată. Cu pușca să-l vedeţi 
trăgând: n'are pereche ?n lume. Și nu să zici că doar la noroc ori când 
e ?n toane bune. Nu! Destul s'o pună la ochi — şi drept în ţintă 
nemerește. Eu dela dânsul am învăţat. Dar şi mare nătâng ar fi 
unul care-o sluji la el şi nu s'o alege cu nimic. — Dar să nu uităm 
vorba: Un rege își cinstește oamenii. In socoteala Regelui, adu vin 
încoace! 

Jetter: E o 'nţelegere între noi ca fiecare — 

Buyck: Eu sunt strein și rege — nu ţiu seama de legile şi da- 
tinele voastre. 

ş Jetter: Eşti mai grozav şi decât Spaniolul. Ala tot ni le-a lăsat. 
până acum. 

Ruysum: Aud? 

Soest (Tare): Vrea să facă el cinste, — nu să punem noi câte 
o parte şi el, ca rege, două. 

: Ruysum: Pentru odată, treacă! E tot ca stăpân'său, larg. Nu se: 
uită, — trece dela el unde gândeşte el că e bine. 


(Băiatul aduce vin). 


Toţi: Trăiască Majestatea Sa! 

Jetter (Către Buyck): "Bine înțeles Majestatea Voastră! 

Buyck: Foarte mulțumesc, dacă e așa! 

Soest: Cred şi eu: în sănătatea Majestății spaniole, Neerlan- 
dezul nu 'nchină bucuros! 
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Ruysum: De cine e vorba? 
Soest (Tare): De Filip al Il-lea, Regele Spaniei. 
Ruysum: Prea măritul nostru Rege și Stăpân. Dumnezeu să-l 


ină! 
. Soest: Tată-său, Carol Quintul nu ţi-erea mai drag? 

Ruysum: Hei, ba el, Dumnezeu să-l odihnească, știu că era Domn! 
Pământu 'ntreg îl avea în mână — dar nu sar fi ţinut mare de 
nimeni. De 'ntâlnea pe care-va din noi, da bună ziua ca între vecini, 
iar de-l vedea că e sfios, aşa știa cum să-l ia! — Da, cum vă spun. — 
Când ieșea, ori pe jos, ori călare, doar doi-trei dacă-l însoțeau. De- 
asta l-am și plâns cu toţii când i-a trecut lui fiu-său domnia. — Da, 
— cum vă spuneam. — Ăstălalt e mai altfel, mai țanțoș. 

Jetter: Cât a fost pe-aci tot cu pompă și cu alai regesc se arăta. 
E fire închisă, zice. 

Soest: Nu face de noi Neerlandezii. Nouă ne trebue prinți ome- 
noși şi deschişi ca și moi; să trăiască și ei, şi noi, în voe. Nu să ne 
gâtue și nesocotească, oricât am fi noi de blândoci. 

Jetter: Ar fi el Regele bun cum ar fi dac'ar avea sfetnici mai 
cu judecată. 

Soest: Nu e asta! Nu-i înțelege pe Neerlandezi. Nevoile mul- 
țimii îl lasă rece. Nu ne iubește. Noi cum l-am iubi? Pe Contele 
Egmont dece-l ridică toţi în slavă? Dece l-am duce pe mâini? Pentru 
că-l vezi că ţine cu noi, — pentru că-i citești din ochi cugetul larg 
şi firea deschisă; — pentru că n'ar avea nimic să nu împartă cu ne- 
voiaşii, ba şi cu cine are. Trăiască Contele Egmont! Buyck, tu se cade 
să închini întâi! In sănătatea stăpânului Tău! 

Buyck: Din tot sufletul: Trăiască Egmont! 

Ruysum: Invingătorul dela St. Quintin! 

Buyck: Eroul dela Gravelingen. 

Toţi: Trăiască! 

Ruysum. La St. Quintin am luptat a din urmă oară. Eram 
sleit; nici nu ştiu cum mai ţineam pușca grea. Dar nu m'am lăsat 
pân” nu le-am mai ciuruit odată Franţujilor spinarea de m'am ales 
şi eu de bun rămas cu înc un glonț pieziș în piciorul drept. 

Buyck: 'Gravelingen! Acolo, vezi, băeţi, na fost de glumă. 
Isbânda aceea noi ne-am câștigat-o. Nu făcuseră câinii de Franţuji 
tot un foc şi un pârjol din toată Flandra? Dar şi noi, știu că le-am 
venit de hac! Destulă vreme ne-au ţinut piept lunganii, dar când 
ne-am năpustit și noi, așa i-am fugărit și scărmănat, de le-am zdro- 
bit fălcile și le-am spart rândurile. 

Acolo i-au împușcat lui Egmont calul subt el. Se încinsese atunci 
o luptă! Val-vârtej veneau: om peste om, cal peste cal, ceată peste 
ceată, pe tot întinsul nisipos al mării. Pân' ce deodată, din senin, nu- 
mai ce auzim dinspre îmbucătura râului: -bum! bum!, bubuituri de 
tun în rândurile Franțuzilor: Engleji erau, de-ai amiralului Malin. 
'Treceau întâmplător dinspre Dunquerque. De cine ştie ce ajutor n'au 
fost ei; doar în luntrişoare de nimic se puteau apropia de țărm, şi 
tot nu destul; mai nimereau și printre noi. Dar bine tot ne-au prins: 
i-au înspăimântat pe vrăjmași, iar pe noi ne-au îmbărbătat. 

Să fi văzut învălmășală! Clae peste grămadă cădeau, care morţi, 
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care bâldâbâc în mare. Şi “um dedeau de apă, cum se duceau la 
fund. Noi holandezii, după ei! ş : 

DE, noi ăştia mai băltăreții, abia acolo ne simțeam mai la larg, 
— ca broaștele. I-am tocat pe vrăjmaşi în apă şi i-am împușcat ca 
pe rațe. E il ij E 
Care-au mai apucat să ne scape nouă, mi ţi i-au impuns din 
fugă sătencile cu țepoaiele și cu furcile. i N : 

N'au avut încotro drăguțţii de Franțuzi și au întins lăbuţa să 
ceară pace. Pacea asta nouă ne-o datoraţi, — marelui nostru Egmont. 

Toţi: Trăiască marele Egmont! Trăiască şi iar trăiască! 

Jetter: Pe el să-l fi pus ca Regent în locul Margaretei de Parma. 

Soest: Ba să mă ierţi! Ce e drept nu-i păcat. De Margareta să 
nu-mi vorbiți de rău! E rândul meu să închin: Trăiască Doamna 
noastră! 

Toţi: Trăiască! 

Soest: Drept e că de treabă femei în dinastia asta! Trăiască 
Regenta! 

Jetter: Inţeleaptă şi socotită e în tot ce face, — de n'ar ţine- 
atâta, trup şi suflet cu popii ei. Ea e de vină că ni se lăfăesc în țară 
paisprezece tichii noi de episcopi. Ce ne trebuiau nouă? Nu e tot ca 
să vâre pe streini în locurile de frunte în care așezam noi pe stareții 
aleși prin: sobor? 

Să ne prostească pe noi că de dragul Bisericii sunt toate! Atâta 
rău! Trei episcopi erau pentru noi berechet. Și erea și lucru cinstit, 
mergeau și toate strună. Acum se află 'n treabă fiecare ca sarate 
că e de folos — şi la tot pasul ai tot gâlcevuri și încurcături. Și cu 
cât te-i uita, mai bine, cu atât bate la ochi. (Beau). 

Soest: Regele a hotzait. Ea n'a avut încotro. 

Jetter: Și acum alta: Că să nu cântăm psalmii noui. — Când 
așa de frumoși sunt, puşi în versuri și cu niște cântări de parcă te 
'nalță. Psalmii să nu-i cântăm, dar cântece deșuchiate cât poftim. 
Și pentru ce? Că ar fi cântări eretice, și mai ştiu eu ce. Ba, spun 
drept, le-am cântat. Sunt noui, sunt frumoase, şi nu văd nimic rău 
în ele. F 

Buyck: Să-i mai și 'ntrebi acum! Ba noi în părțile noastre cân- 
tăm ce ne place. Asta fiindcă pe Contele Egmont îl avem ca guver- 
nator, şi el la fleacuri de-astea nu se uită. 

Şi la Gand, și la Ypres, şi în toată Flandra, cine vrea îi cântă. 
(Tare). Ce poate fi mai nevinovat ca un cânt bisericesc? Ce zici, 
Tată? 

Ruysum: Mai vorbă? E închinăciune Domnului şi e înălțare. 

Jetter. Dar zice că nu merg pe calea bună: nu pe calea lor. 
Şi când odată te simţi în primejdie, mai bine te lipsești. Copoii In- 
chiziției mișună în tot locul şi stau la pândă. Câţi oameni de ispravă 
nu s'au nenorocit! Să-ţi asuprească și crezul din suflet; asta mai 
lipsea! Dacă nu pot face ce vreau, măcar să gândesc și să cânt ce- 
mi place. 

Soest: Hotărit, Inchiziția nu prinde la noi. Suntem din alt aluat 
decât Spaniolii: nu lăsăm să ne gâtue conștiința. Bine ar face nobilii 
să le mai taie când şi când de unghişoară! 

Jetter: Auzi năpastă! Zi că le-abate Dumnealor să dea busna 
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la mine 'n casă; — de s'o 'ntâmpla ca în vreme ce lucrez, eu să îngân 
un psalm dintr'astea calvine, fără niciun gând, nici bun, nici rău, ia 
„aşa numai fiindcă-mi sta pe limbă, hai că sunt un eretic și să mă 
trezesc că 'nfund temniţa. 

Ori zi că mergând pe drum, se 'ntâmplă să casc și eu gura în 
rând cu oamenii strânși să asculte la vreun predicator abia venit din 
Germania: pe loc mă și înhaţă ca rebel și mă văd gata-gata să mă 
«coste capul. Voi l-aţi auzit pe vre-unul din ei predicând? 

Soest: De ispravă oameni. Mai deunăzi, pe câmp, l-am auzit 
pe unul; vorbea la mii şi mii de oameni. Ala, vezi, erea altceva decât 
ai noștri din amvon care-ţi împuiază urechile cu latineasca lor. 
Ala da, îți mergea la inimă. Spunea cum am fost duși de nas până 
acum și ținuți în neștiință, când am putea să ne bucurăm și noi de 
mai multă lumină. — Și tot ce spunea era cu lămuriri din S-ta 
Scriptură, 

Jetter: O fi și-așa. De câte ori nu m'am întrebat și eu, n'am 
stat pe gânduri și nu mi-am frământat mintea! 

Buyck: De-aia și aleargă lumea după ei. 

Soest: Cred și eu. — Când e saudă gânduri noi și frumos 
:spuse. 

Jetter: Şi apoi, ce vezi rău într'asta? Predice fiecare aşa cum 
judecă. 

Buyck: Hei, camarazi! Tot bârfind, l-aţi uitat și vinul, şi pe 
prinţul de Orania! 

Jetter: Pe el nu-l poţi uita: e zid de granit. Destul să-l ai în 
gând. Cu el în faţă, te simţi la adăpost de nici naiba nu te mai 
ajunge. Sus! Trăiască Wilhelm de Orania! 

Toţi: Trăiască! 

Soest: Acuma, moșule, e rândul tău să închini! 

Ruysum. Voi, veteranii! Voi, toţi ostaşii! Trăiască războiul! 

Buyck: Bine-ai zis, tată! Da, toţi ostașii! Trăiască războiul! 

Jetter: „Războiul! Războiul!“ Dar vă daţi voi seama ce prea- 
măriţi? Că vouă vi-e lesne s'o spuneţi, e firesc. Dar cât de amar 
ni-e nouă în neputința noastră, e mai greu de spus. 

S'auzi tot anul tobele bătând, să n'auzi decât „parte din trupe 
au luat-o pe ici, parte pe colo, cum au cucerit cutare înălțime și au 
ținut piept la cutare moară, — câţi au căzut aici și câți acolo, cum 
sar la asalt, cum unii câștigă, ceilalţi pierd, fără să te poţi dumiri 
vreodată ce câștigă unii, ce pierd; ceilalţi, — cum cade câte un oraș, 
cetăţenii cum sunt omoriţi și ce s'alege de bietele femei și de copiii 
nevinovaţi... Ce jale și ce groază! 

Să tremuri la fiece clipă gândind: Vin acum peste noi; ne 
așteaptă aceeaș soartă“, 

Soest; De-asta ziceam eu: Și orășeanul să fie gata să ia arma! 

Jetter: S'o ia, sigur, când are nevastă şi copii. Eu unul, sunt 
mai bucuros să aud de soldați decât să-i văd, 

Buyck: Cât pe-aci să te judec rău. 

Jetter: N'am spus-o pentru tine. Tu ești de-ai noştri. Numai 
când am scăpat de subt ocupaţia spaniolă — am răsuflat. 

Soest: Spune, așa-i că asta ai înghițit-o cel mai greu? 

Jetter: Ce te priveşte? 
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Soest: Ştiu că dăduseră de trai la tine. 

Jetter: Tacă-ţi fleanca! zi 

Soest: Il scoseseră din cuhnie, din beci, din odae, — şi din 
pat. (Râd toți). 

Jetter: Eşti un dobitoc. 

Buyck: Pace, domnilor! Tocmai soldatul să 'ndemne la pace? 
Şi acum, dacă nu ne vezi bucuros, închină măcar cu noi o închinare 
cetăţenească! 

Jetter: Asta da! Cu dragă inimă. Pentru siguranţă și pace! 

Soest: Pentru ordine şi libertate! 

Buyck: Bravo! Asta vrem și noi! 

(Plini de voe bună ciocnesc reluând cuvintele spuse, fiecare tot. 
altul, în chip de canon. Bătrânul ascultă un timp, apoi cu ei într'un. 
glas): 

Siguranţă și pace! Ordine și libertate! 


Palatul Regentei 


Margareta de Parma în costum de vânătoare: 
Curteni, paji, slujitori. 


Regenta: Se amână vânătoarea. Nu sunt dispusă azi. Trimiteţi— 
mi pe Machiavell. 


(Toţi se retrag). 


Tot cu gândul la turburările astea grozave, mi sa dus toată 
liniștea. Nicio mulțumire nu mai am, nicio clipă de uitare. Tot în-— 
grijorare. Nu-mi ies din minte ororile săvârșite. Parcă-l aud pe Rege: 
„Astea-s urrnările bunătăţii și indulgențţii tale“. 

Conștiinţa îmi spune totuși că am lucrat cum nu se poate mai 
chibzuit și cuminte. Dacă porneam cu prima mânie, n'aș fi întețit 
mai degrabă flacăra, și n'aş fi întins-o? Eu tot gândeam so ţin pe 
loc, s'o înnăbuș. 

Da, oricum aș gândi, oricum m'aș socoti, nu puteam lucra în- 
tr'altfel. 

Dar vorba-i, frate-meu cum are s'o ia? Căci poţi să-i mai 
ascunzi? Indrăzneala predicatorilor streini a tot sporit, pe zi ce trece: 
ne-au defăimat crezul, au rătăcit mintea mărginită a plebei, şi au 
semănat printre ei eresia. Spirite diabolice s'au strecurat printre 
ebeli îndemnându-i la fapte de care mă cutremur doar gândindu-le- 
şi de care va trebui totuși să dau la Curte raport amănunţit. Repede: 
şi amănunţit, ca nu cumva svonurile exagerate să mă depăşească și 
Regele să creadă că-i ascundem și mai mult. Nu mai văd mijloc, nici 
prin asprime, nici prin blândeţe, să mai pot abate urgia. Ce însem- 
năm noi Regii, pe valurile mulțimii! Gândim că noi o stăpânim, şi 
ea ne poartă când sus, când jos, de colo-colo. 

Machiavell. (Intră). 

Regenta: Scrisorile către Rege sunt pregătite? 

Machiavell: Până 'ntr'o oră le puteţi şi iscăli. 

Regenta: Darea de seamă e amănunțită? 
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Machiavell: Amănunţită și cu toate datele, aşa cum dorește 
Regele. Am arătat cum mai întâi la St. Omer a isbucnit furia icono- 
«clastă. Cum o mulţime nebună, înarmată cu ciomege, cu topoare și 
ciocane, cu scări și cu frânhgii — numai câțiva purtau arme — s'au 
năpustit întâi pe schituri, biserici și mânăstiri, au isgonit pe drept- 
credincioși dărâmând porţile zăvorite, — cum au răsturnat toate, 
altarele le-au sfărâmat, cum au spart statuile sfinţilor nimicind. şi 
toate pânzele pictate, sfâșiind, distrugând și călcând în picioare tot 
ce ?ntâlneau consacrat și sfânt. Cum ceata creștea pe măsură ce 
“înainta, iar locuitorii din Ypres îi deschidea porțile. Cum cu o iuțeală 
fulgerătoare au pustiit domul, iar biblioteca Episcopului au. ars-o. 
Cum o imensă mulțime de popor împinsă de aceeași nebunie sa 
năpustit pe Menin, Comines, Warwick și Lille fără să întâmpine 
vreo împotrivire și cum într'o clipă nebunia a cuprins mai toată 
Flandra. 

Regenta: Câtă durere îmi răscolești, 

Și câtă spaimă să nu se 'ntindă prăpădul tot mai mult. Spune, 
Machiavell, d-ta ce crezi? 

Macbiavell: Să ierte Măria Voastră. Mintea mea vă părea că 
vede fantome, Oricât de mulțumită aţi fi fost de serviciile mele, 
sfatul nu mi l-aţi urmat niciodată: De câte ori nu-mi spuneaţi în 
glumă: „Prea departe priveşti, Machiavell. Ai fi bun de cronicar. 
Omul de acţiune să aibă vesnic prezentul în vedere“. Și totuși, urgia 
asta nu vam prezis-0? Tot ce se 'ntâmplă n:am prevăzut? 

Regenta: Câte nu prevăd și eu fără să le pot înlătura! 

Machiavell: Un sfat dintr'o mie: Crezul ăsta nou n'ai să-l poți 
înăbuși. Recunoaște-l, izolează de drepteredincioși, dă-le biserici, în- 
cadrează-i în ordinea publică, îngrădește-i. In felul acesta i-ai redus 
“dintr'odată pe „rebeli la tăcere. Orice altă încercare e zadarnică. Și 
duci ţara de râpă. 

Regenta: Nu ţii minte cu ce oroare respinge frate-meu până și 
întrebarea dacă să tolerăm noua credință? Nu știi cum cu fiece scri- 
soare mă sileşte să menţin cu orice preț Credinţa cea adevărată și 
să nici n'audă de o liniște și o ordine restabilită în dauna Religiei? 

Nu ţine el spioni de care habar n'aveam, până și în provincii, 
tot ca să afle cine înclină de partea curentului nou? Spre surprin- 
derea noastră nu i-a și numit pe unii, din însăşi anturajul nostru, 
“care în taină s'au făcut părtași la erezie? 

N'a dat el poruncă să fim aspri și neînduraţi? Și eu să mă 
:arăt îngăduitoare? Să-i propun să treacă cu vederea? Să tolereze? 

Nu mi-aş pierde în ochii lui toată credința? Toată încrederea? 

Machiavell: Ştiu. Regele dă porunci și-ţi prescrie linia de con- 
duită, Cere să reîntronezi liniştea și ordinea printr'un mijloc care 
ar îndârji şi mai mult spiritele și care fatalmente ar deslănțui revo- 
luţia dela un capăt la altul al ţării. Ia seama: Toţi negustorii de 
frunte sunt din mișcare; nobilimea, poporul, armata. Ce rost are să 
stărui într'o idee fixă, când totul în jurul tău e schimbător? 

Dece n'o fi înțelegând Filip că e mai bine pentru un rege să 
domnească peste supuşi de două credințe decât să şi-i macine în 
lupte unii împotriva celorlalţi! 

Regenta: Vorba asta să n'o mai aud. Drept e că în politică 
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rareori poţi fi deschis și cinstit. Politica nu vrea să știe de probitate, 
bunătate și îngăduinţă. 

In relaţiile diplomatice e, din păcate, un mare adevăr. Dar — 
face să-l jucăm şi pe Dumnezeu așa cum ne jucăm pe noi? Și face 
să stăm nepăsători faţă de credința noastră 'îndătinată pentru care: 
atâtea vieţi s'au jertfit? Şi s'o dăm la o parte pentru o pâlpâire ne- 
sigură de opaiţ, în contradicţie cu ea însăși? 

Machiaveli: Am spus ce cred. N'ai să mă judeci mai rău decât. 
sunt. 

Regenta: Te cunosc; ţi-o știu credința. Știu cât poate fi de: 
cinstit şi de înțelept până şi omul care a lăsat să-i fugă cea mai 
temeinică și mai apropiată cale de mântuire. 

Mai sunt și alţii, Machiavell, pe care ar fi să-i preţuesc, dar și. 
să-i mustru. 

Machiavell: La cine faceţi aluzie? 

Regenta: Trebue să-ți mărturisesc că Egmont m'a mâhnit astăzi 
până 'n adâncul sufletului. 

Machiavell: Prin ce anume? 

Regenta: Prin felul lui nepăsător și ușuratic. Vestea grozavă 
am primit-o tocmai în timp ce însoțită de toți, și de el, ieșeam dela 
biserică. Indurerată, nu m'am putut abţine să nu mă 'ntorc către 
dânsul și să mă plâng: „Iată, ce se 'ntâmplă în guvernământul d-tale. 
Și d-ta îngădui asta, Conte, când Regele așteaptă atâta dela d-ta!“. 

Machiavell: Și el? 

Regenta: Ca şi când ar fi fost vorba de o nimica toată, a spus: 
„Numai de s'ar linişti Neerlandezii în privința Constituţiei lor. Restul 
n'are vre-o importanță“. 

Machiavell: A fost mai mult sincer decât prudent și evlavios. 
Dar și cum să prindă Neerlandezii încredere când văd că ţintim mai 
mult la bogăţiile decât la bunăstarea ori la înălțarea lor spirituală? 

Ce-au făcut nouii Episcopi? Au mântuit mai multe suflete decât 
au înghiţit venituri grase? Şi nu sunt mai toţi streini? Neerlandezii 
mai sunt încă în locurile de frunte, — dar nu-şi trădează Spaniolii 
la tot pasul râvna aprigă și nestăpânită să pună mâna pe ele? 

Cum n'ar vrea un popor să fie condus de ai lui și în spiritul lui, 
decât de streini care, odată așezați în ţară, şi-adună cu japca averi 
pe spinarea cetățenilor, — care judecă după alte norme şi cârmuese: 
în silă și fără inimă? 

Regenta: Tu-l aperi pe adversar. 

Machiavell: Cu inima sigur nu. Şi aș vrea să fiu și cu raţiunea 
tot cu ai noştri. 

Regenta: De-ar fi după tine, și regența ar fi să mi-o dau din: 
mână. Egmont şi Orania de când așteaptă? Atât le era să-mi ia locul, 
Se vrăjmășeau într'o vreme. Acum, împotriva mea s'au împăcat. Sunt 
prieteni nedespărţiţi. 

Machiavell: De temut prietenie. 

Regenta: Eu, ca să-ţi spun drept — mă tem de Orania și mă 
tem pentru Egmont. 

Orania n'are gânduri bune; ţintește departe. E fire ascunsă: 
Supus în tot cum S'arată şi fără să te contrazică nicicând, adânc 
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preaplecat şi cât se poate de precaut, — face pân' la urmă numai 
ce vrea el. 

Machiavell: Pe când Egmont, dimpotrivă; nu-i pasă de nimeni, 
de parcă toată lumea e a lui. 

Regenta: Se ţine mândru și cu capul pe sus ca și când el e mai 
mare în ţară. 

Machiavell: Poporul în el își pune nădejdile. Trup și suflet 
e cu el. 

Regenta: Nu s'a sfiit nicicând să facă nesocotinţe, ca și când 
nare nimeni să-i ceară lui socoteală. Nu renunţă deloc la numele 
de Egmont. „Contele Egmont“, așa-i place să-i zică toți. Tot ca să 
nu se uite cumva că strămoșii lui au stăpânit provincia Gelde. Dece 
nu-și zice „Prinz von Gaure'? Doar îi revine titlul. Spune, dece? 
Nu e ca să-și pună în valoare drepturi perimate? 

Machiavell: [1 cred totuși un supus slujitor al Regelui. 

Regenta: Să vrea el, câte servicii n'ar aduce Regenţei! In loc 
ca făr' de niciun folos pentru el să ne facă atât sânge rău! Cu pri- 
mirile, cu mesele și ospeţele lui, i-a ţinut pe nobili înrtun gând și 
o simţire mai mult decât cele mai de temut întruniri secrete. Cu fie- 
care închinare la un pahar de vin, oaspeţii au sorbit și un neîntre- 
rupt elan de ameţitoare năzuință. Cu o glumă de nimic, cum întor- 
cea capul mulțimii! Și cu emblemele alea absurde de pe livrelele 
noi ale lacheilor lui, cum pusese plebea pe gânduri! 

Macbiavell: Sigur că n'a făcut-o cu nici un gând. 

Regenta: Cu atât mai rău. Cum îți spun: nouă ne face rău și 
lui nu-și face bine. Ce e serios, el ia în glu Și noi, ca să nu părem 
că stăm cu mâinile 'n sân, ne vedem siliți să-i luăm gluma în serios. 
Așa se adună, una peste alta, și e fatal să ducă tocmai la ce am vrea 
să ocolim. 

Cum e, e mai de temut decât cel mai de temut conspirator. 
Mult m'ar mira dacă la Curte nu i s'o lua act de toate. Nu pot 
să-ți ascund că azi puţin, mâine puţin, simt cum creşte supărare 
peste supărare. 

Machiavell: Așa i-o fi dictând lui conștiința. 

Regenta: Conștiinţa lui se vede că-i arată numai faţa cea surâ- 
zătoare. Purtarea lui însă jicnește. L-ai crede uneori deplin incre- 
dințat că el e Stăpânul, că nu ne-o spune chiar așa în obraz — și că 
numai din îngăduinţă nu ne dă afar' din ţară. Dar, că lasă, nu e 
timpul trecut. 

Machiavell: Ascultă-mă și pe mine: Pentru firea asta a lui 
deschisă și spontană nu-i face aşa de grea învinuire. Iţi faci rău 
și d-tale, și lui. 

Regenta: Nicio învinuire. Știu însă tot ce are să urmeze, şi-l 
cunosc. Faptul că e nobil Neerlandez și că poartă pe piept „Ordinul 
Lânei de aur“ îi sporesc și încrederea în sine și îndrăsneala. Astea 
două îl pun la adăpost ca în cazul unei mânii și a unei condamnări 
vepezi, să n'atârne de bunul plac al Regelui. De-ai sta să iei seama, 
ai vedea că toată nenorocirea Flandrei din el se trage. El e întâiul 
care i-a tolerat pe predicatorii streini, le-a trecut toate cu vederea, 
ba poate că s'a şi bucurat în ascuns că ne dau nouă de furcă. 

Lasă, las' să mă răcoresc. Povara asta îmi stă de mult pe su- 
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flet. Dar o să găsesc eu săgeata care să-l nimerească n plin. Ii ştiu 
eu punctul vulnerabil. Căci vulnerabil tot e. ă ă 

Machiavell: Pe Consilieri i-ai convocat? Vine și Prinţul de 
Orania? Z E 

Regenta: Am trimis după el la Anvers. — Pe ei vreau să arunc 
greul răspunderii, ca ori să lupte hotărît alăturea de mine împotriva 
mișcării, ori să se declare și ei rebeli. Grăbește-te să termini cu scri- 
sorile, și adu-mi să le iscălesc. 

Pe Vasca să-l trimiţi la Madrid. E mai îndemânatic; Și e ne- 
obosit şi de credință. Prin el vreau să-i vină lui frate-meu ştirea. 
Să nu-i ajungă svonurile întâi. Mai am și eu să-i spun câte ceva 
înainte de plecare. 

Machiavell: La ordine; totul va fi repede și întocmai îndeplinit. 


LOCUINȚĂ BURGHEZĂ. 
Clara, Mama Clarei, Brackenburg. 


Clara: N'ai vrea să-mi ţii sculul, Brackenburg? 

Brackenburg: Te rog, scutește-mă, Clărchen. 

Clara: Ce e iar cu d-ta? Dece-mi refuzi o plăcere de nimica? 

Brackenburg: Cu aţa asta mă pironești în fața d-tale de nu-ți 
mai pot ocoli privirea. 

Clara: Fleacuri! Hai și-mi ţine! 

Mama (Impletind la ciorap, în scaun): Cântaţi ceva, copii! Așa 
drăguţ cântați voi doi împreună! Eraţi veseli înainte, totdeauna mă 
făceaţi să râd. 

Brackenburg: Inainte... 

Clara: Ce să cântăm? 

Brackenburg: Ce vrei. 

Clara: Hai! Cu inimă! E cântec ostășesc. De-ai ști cât îmi place! 


(Deapănă aţa în timp ce cântă cu Brackenburg). 


Vreau freamăt de tobe, 
Vreau goarne sunând, 
Iubitul în zale 

Ostașii 'ndemnând! 

Sus lancea, acuma, 

A voastră e lumea; 
Năvalnic mă "'ncinge 
Un dor ne 'ntrecut; 
Cum n'am şi eu platoşe, 
Cal și un scut! 


Afar” din cetate, 
Oriunde-ar porni, 

In lupte, 'n provincii, 
Eu laș însoţi. 
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Să 'ntrângi pe dușman 
Şi să-l vezi alungat! 
Noroc fără seamăn 
Să poţi fi bărbat! 


(In timp ce cântă, Blackenburg se tot uită la Clărchen. Pân' la 
urmă, cântul îi rămâne în gât. Cu ochii în lăcrămi lasă sculul din 
mâini și se 'ndreaptă spre geam. Clărchen cântă singură mai departe. 
Mama îi face supărată semn, se ridică, se duce câțiva paşi după el, 
dar nehotărită, se "'ntoarce şi se aşează iar). 

Mama: Dar ce en stradă, Brackenburg? Aud trupe în marș. 

Brackenburg: E garda Regentei. 

Clara: La ora asta? Ce rost are? (Se ridică și se duce la fereastră 
după Brackenburg), 

Nu e garda ei obișnuită. Sunt mult mai mulţi. Mai toate tru- 
pele. Ascultă, Brackenburg, aleargă și vezi ce-o fi? Ce s'o fi 'ntâm- 
plat? Hai, du-te, dragă Brackenburg, fă-mi plăcerea! 

Brackenburg: Mă duc. Mă 'ntore numaidecât. 


(și dau amândoi mâna la plecare), 


Mama: lar îl trimiți. 

Clara: Vreau să știu ce e. Şi-apoi, nu te supăra, îmi face rău 
să-l văd. Nici nu mai știu cum să mă port cu el. Știu, sunt vinovată 
față de el, și mă doare în suflet că sufere atât. Dar ce pot face? 

Mama: Și ce băiat bun! 

Clara: De-asta și sunt, fără voia mea, atât de drăguță cu el. 
Nici nu-mi dau seama uneori că i-o strâng și eu mâna când mi-o 
strânge el atâta de cald și drăgăstos. Mă mustru în mine însumi. 
Știu; nu e cinstit să-i întrețin speranța în zadar. Mi-e urît că fac 
asta, dar Dumnezeu ştie că nu cu gând rău. Aș vrea să-i tai speranța, 
dar nu mă 'ndur nici să-i rup inima. 

Mama: Nu faci bine. 

Clara: "Țineam la el; și crede-mă, poate că întrun fel ţin şi 
acum. Puteam să mă mărit cu el, dar înamorată de el, acum îmi 
dau seama, n'am fost nicicând. 

Mama: Fericită tot te-ar fi făcut; e sigur. 

Clara: Aș fi avut o viață îmbelșugată și tihnită. 

Mama: ...pe care din vina ta, ai pierdut-o. 

Clara: Dar par'că mai știu ce e cu mine? Când mă gândesc la 
ce-a fost, nu pot nicicum să-mi dau seama cum sa 'ntâmplat. Dar 
e destul să-l revăd pe Egmont și înțeleg tot şi-mi dau seama că aş 
fi în stare de orice. Ce om: Toate provinciile i se închină, şi eu, 
în braţele lui, să nu mă simt cea mai fericită fiinţă din lume? 

Mama: Dar în viitor? 

Clara: Eu mă întreb atâta: Mă iubeşte? Dar că mă iubeşte — 
mai e asta întrebare de făcut? 

Mama: Să mai ai copii! Tot inimă sărită. Cum o să se sfârșească? 
E vai și amar. Nicio bucurie. Te-ai nenorocit și pe tine, și pe mine. 

Clara (Liniştită): Nu mă mustrai, la început. 
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Mama: Din păcate am fost prea bună. Tot timpul prea bună. 

Clara: Când trecea Egmont călare și alergam la fereastră, mă 
certai? Nu veneai și tu la fereastră? Când se uita surâzând în Sus; 
şi înclinând din cap, nu-ți plăcea? N'o luai ca o cinstire adusă fetii 
tale? 

Mama: Mai mă şi mustri. “ 

Clara - (Mişcată): Şi mai târziu, când trecea tot mai des pe 
strada asta și simțeam că numai de dragul meu-trece, nu te bucurai 
şi tu în ascuns? Mai ţinut tu de rău când dindărătul perdelii îl 
aşteptam să treacă? 

Mama: Dar credeam eu să ajungă așa de departe? ; 

Clara (Cu vocea sugrumată și abia stăpânindu-și plânsul): Și 
într'o seară, pe când stăteam la lampă, când ne-am pomenit cu el 
înfășurat într'o capă, cine nu mai ştia cum să-l primească, în vreme 
ce, uluită, eu înlemnisem în scaun? 

Mama: Dar m'aș fi așteptat eu ca nenorocita asta de dragoste 
să scoată dintr'odată din minte pe o fată atâta de 'nţeleptă ca tine? 
Să trăesc eu asta! Fata mea.... 

Clara (Isbucnind în lăcrămi): Mamă, ce-ţi vine? Iţi faci o plă- 
cere să mă chinueşti? 

Mama (Plângând): Iacă, mai și plâng acum! Cât pătimesc eu 
de pe urma nesocotinţei tale. Ce vrei mai mult amar — fata mea, 
singurul meu copil — o decăzută! 

Clara (Ridicându-se, cu răceală): Decăzută ?! — Iubita lui 
Egmont — și decăzută! Dar ce prinţesă n'ar râvni locul lui Clărchen 
în inima lui! Mamă, mamă, tu nu vorbeai așa! Ascultă-mă, mamă: 
lumea ce-o spune, vecinele ce-or flecări, — ce poate să 'nsemne? 
Odăița, căscioara asta de nimic, e un rai de când dragostea lui 
Egmont a intrat în ea. 

Mama: E drept; nu poţi să nu ţii la el. E așa de bun, de firesc, 
de deschis! 

Clara: Nu sar ţine el mândru de nimic. Te uiţi, mamă, — şi e 
„Marele Egmont“. Și când vine la mine, cât de drăguţ, cât de bun 
e! Cum știe să-mi ascundă și mărirea, și faima! Şi ce firesc îmi 
poartă de grijă: așa, ca simplu om, ca prieten, ca iubit. 

Mama: Vine astăzi? 

Clara: N'ai văzut că sunt tot cu ochii pe geam! Tot cu urechia 
la uşă? — Știu bine că nu vine decât seara, cu toate astea din zorii 
zilei, de cum mă scol, îl tot aştept, în fiece clipă. Dece nu sunt eu 
băiat, să pot să-l însoțesc şi la Curte, și pretutindeni? Să-i port eu 
steagul în bătălii! 

Mama: De când te știu, ai fost alăturea de drum. De mic copil: 
ori înflăcărată, ori dusă pe gânduri. — Dar nu te îmbraci şi tu puţin? 

Clara: Știu eu, mamă? Dacă n'oiu avea altceva... Ieri, închi- 

pue-ți, au trecut trupe de-ale lui, cântând despre el. Numele i l-am 
auzit, atât am înţeles. Dar inima îmi bătea să se spargă. Eram în 
stare să-i opresc în drum, dacă nu-mi era ruşine. 
3 „Mama: la seama! Nesocotită cum ești, te faci de râs. Te dai 
în vileag în fața lumii. Ca deunăzi la văru-meu când ai dat cu 
ochii de gravura în lemn, cu explicaţii, și ai strigat: „Contele Eg- 
mont!“. Mi-a pocnit obrazul. 
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Clara: Și ai fi vrut să nu strig? Era bătălia dela Gravelingen! 
Caut pe gravură sus la litera C. Găsesc jos: „Contele Egmont, căruia 
i-au împușcat calul subt el“. 

N'am mai știut de mine. — Dar pe urmă tot am râs de bietul 
Egmont făcut din lemn, mare cât turnul din Gravelingen de alături, 
şi cu luntrile engleze pe lângă el. 

Când mă gândesc cum îmi închipuiam eu o bătălie și cum îl 
vedeam în minte ca fată pe Contele Egmont când auzeam vorbind 
despre el și despre Conţi și prinți! 


(Brackenburg vine). 


Clara: Ce se 'ntâmplă? 

Brackenburg: Bine nu știe nimeni. In Flandra trebue să fi 
isbucnit o răscoală de curând. Regenta ar trebui să ia măsuri, altfel 
se 'ntinde și încoace. La castel e pază puternică, cetățenii sunt în 
păr pe la porţi, lumea fortote pe străzi. — Alerg să văd ce-o fi cu 
tată-meu. (Dă să plece). 

Clara: Ne vedem mâine? M'aș duce acum, să mă schimb puţin. 
Aşteptăm pe unchiu. Să arăt și eu mai îngrijită. Vin” de-mi ajută, 
mamă. la și cartea, Brackenburg. Şi mai adu-mi vreuna la fel. 

Mama: La revedere. 


Brackenburg (Singur): 

Și eu îmi pusesem de gând să plec, Dar că ea nu-mi zice „stai“, 
îmi vine să turbez, — Nenorocitule! Nici soarta țării tale nu te mai 
turbură? Şi nici răscoala care se înțetește? Tot una ţi-este Conce- 
tăţeanul tău ori Spaniolul? Cine cârmuește — ori cine are dreptul? 
—. Ce altfel eram în școală! Când se dedeau subiecte pentru oral: 
„Cuvântarea lui Brutus despre libertate!“. Eu eram veşnic întâiul. 
Ţin minte Rectorul cum spunea: „Numai de nu te-ai pripi aşa. Incet, 
mai potolit, mai pe 'ndelete!'' — Eram pe-atunci numai elev. Și- 
acum, căzut, nu mai văd nimic decât pe fata asta. Și nici eu nu 
mă pot rupe de ea, nici ea nu mă poate iubi. 

Ah, nu! Nu se poate să mă fi scos de tot din inimă! — Nu de 
tot — dar jumătate ori nimic. — Nu mai pot îndura. — 

Adevărat să fie ce mi-a șoptit mai alaltăeri un camarad? Că 
primește noaptea pe furiș pe un bărbat, când pe mine, ruşinoasă, 
mă isgonește de cum înserează? Nu, nu poate fi adevărat. 

E o calomnie, e o minciună sfruntată. Clărchen e nevinovată 
pe cât sunt eu de nefericit. — 

Ma oropsit — m'a scos diri inimă. — Și eu să mai trăesc? 
Nu pot, nu e cu putinţă. Și când țara mea se frământă în desbinări, 
eu în freamătul ăsta lâncezesc? Nu, nu mai e cu putință. 

Când aud goarna, când aud împușcături, mă săgetează în inimă! 
Dar nu mă 'nflăcărează, nu mă smulge avântul să simt ca ceilalți, 
să lupt cu ceilalți, să-mi pun viaţa pentru țară! — Ce jale! — Ce 
ocară! Mai bine s'o sfârșesc odată. 

Am încercat deunăzi să mă 'nnec. Mă scufundam, dar instine- 
tul din mine a fost mai tare. Imi dam seama că știu să înnot. Fără 
voia mea, m'am salvat. — 
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Dece nu-mi iese din minte timpul cât mă iubea, — părea că 
mă iubeşte? Fericirea de ce a apucat să-mi pătrundă până în adâncul 
ființei? Nădejdea dece mi-a năruit toate bucuriile vieţii, după ce 
mai întâi mă îmbiase cu fericiri cereşti? — Și sătutul dintăi! Unicul 
sărut! Aici — (Punând mâna pe masă) Aici eram, noi singuri — 
Drăguţă cu mine fusese totdeauna — dar atunci s'a înduioşat — S'a 
uitat la mine. Eram fericit — şi i-am simţit buzele pe buzele mele. 
— Şi acum? — Mai bine să mor. — Prefer. 

(Scoate din buzunar o sticluță). Cel puţin să nu te fi furat în 
zadar din dulăpiorul de doctor al fratelui meu. Otravă mântuitoare! 
Tu, numai tu-mi poţi fi alinarea în tot sbuciumul, îndoiala, chinul 
meu, de moarte. 


Sfârşitul actului 1. 
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Era spre-amurg. Pândeam de-o vreme cerbul, 
Ci prea stătusem furișat prin trestii 
Şi m'a cuprins urâtul. Dar deodată 
Văzui un om care'rnota în Serchio. 


Un om era. Simţii însă că pielea 
Mi se'ncreţi ca la miros de fiară, 
Roșcat era la plete și la barbă 

Ca mătura, lânoși avea subsorii, 


Dar păr deosebit de acel din falcă 
Părea că'ncepe a-i negri spre pântec, 
Păr bestial; iar părţile lui joase 
Păreau enorme: tălpi, picioare, coapse 


Ca de un monstru, așa de multă apă 
In mersu-i răscolea înnotătorul, 

Deși ținea el braţele-i afară 

Cu trunchiu'ntreg ivit deasupra spumei. 


Era un om. La cârdul de rățuște 
Speriate râse. Auzii un clocot 
Și-odată s'asvârli pe teșitura 

De mal, sări în patru mari copite. 


Il cunoscui și-un tremur mă pătrunse, 
A fost aevea cel născut din Nour, 

El aprig și bimembru, pân'la mijloc 
Un om și'ncolo cal vânjos în coarde. 


Centaurul ! Avea roșcat el părul, 
Corbiu era la coadă și la spate, 
Și pintenog, și falnic arcuită 
Avea spinarea lui de cal și om. 
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Și-avea un cap rotund și cu vârtejuri 
De păr ca niște vrejuiri de viţe, 
Și-l apleca spre-a ronțăi mlădițe 
De ramuri verzi și tinere vlăstare 


Cu gura-i mare dată spre merinde 
Insângerată, la strivit de oase 

Și la băut dintr'o sorbire vinul 

Din cană largă de la mese în Tesalia. 


Nălţa el brațul omenesc c'un biceps 
Tresăltător, din plop să rup'o creangă. 
Deodată apoi o rupse'n trap gigantic 
Și repede se mistuie'n pădure. 


lar pieptu-mi bocănea, întreg în mine 
Eu tremuram. Ci'n ascunzișu-mi verde 
Și umed sufletu-mi simțea beţie 

De forţe vechi. Și auzii cum boncăe, 


Cum boncăe de chin și pizmă cerbul 
Străpuns cași de colții unui leu. 


Țâșnii din trestii, potolii îndată 
Cutremurul ce-mi stăpânise trupul. 


Și mă făcusem sprinten ca ogarul 

Prin șnepeni și'n mărăcinișuri roșii 

In grabnică tăcere parcă fuga 

Mi-era în vis și pâsl'aveam sub talpă. 


Puterea ce doresc să am, o Derbe, 
E în metalul -cel topit de. flacări, 

Nepieritoare'n bronzul cel Corintic; 
Ți-aș întrupa ce ochii mei văzură ? 


In harţă pe cerboiu îl înșfăcase 
Centaurul de creștet între coarne 
Cum cineva pe un dușman de plete 
L-înhaţă, "1 tăvălește până'l calcă 


Pe jos sdrobind spinarea-i şi cerbicea 
Pe sub călcâi, sau cum la sburdăciune 
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Un armăsar dă busna peste o iapă 
Nebun în pofta lui de-a o supune. 


Decum de creștet el cuprinse cerbul 
Cu ambele picioare de nainte, 

Se încleștase'n spate copleșindu-l 
Cu pieptul, cotropindu-l cu povara. 


Se sbuciumă turbat sub fiară cerbul 

Cu ochi holbaţi, grumazul murg și'mboaltă 

De muget și năduf, la orice crâncen 

Opint împroașcă stropi pe jos, spumoase bale. 


Era dir cel mai vechiu și nobil sânge 
Regal, din cerbii ce-i vrăjea cimpoiul, 
Un mal de trup și sdravăn ca de bivol, 
Fălos de corn cu douăzeci de ramuri, 


Ce mai rivali pe lună în septembre 
Gonise el din cuiburi răcoroase 
Și'nfipse'n scoarta de tufani nainte 

De-a se'ntâlri cu acest Tesal bimembru ! 


Se tot sbătu, se svârcoli, se'ntinse, 

Și muget răsuna'mprejur de-oriunde. 
Lăsând în pumnul monstrului o creangă 
Din cornu-i, se'ncură puţin, se'r:toarse, 


Din nou se'ntoarse să se'nclește cerbul 
Din nări suflând văpăi și răsbunare. 
Svârlind din mână ciumpul, oblu'n patru 
Copite atunci se'nțepeni spre pază. 


Siroiu de sânge-i picura pe pieptul 
Bărbat de om, sudori curgeau pe pieptu-i 
De cal și-i tot sclipea ca de aramă 
Spinarea, aci mai slab, aci mai tare, 


La soarele pieziș, care departe 

Bătea pe trunchiuri, se păta de frunze. 
Și-afund în codru se făcu tăcere. 
Simţeai un gâfuit de om și fiară. 











Țepușele de pini ca un jăratic 
Păreau că ard pe câmpul de bătae. 
Cu duhul aspru bestial în aer 
S'amesteca mirosul de rășină. 


Propti'n pământ protivnica-i vârtute 
Și ca un taur la isbire, cerbul 

Plecă armura. Coada de Centaur 
De trei ori o plesni în vânt ca biciul, 


O repejune roibă'nrămurită 

Se năpusti ca un sbierat de moarte. 

O Derbe, prins de spaimă încă tremur 
De soarta pieptului de om al fiarei. 


Atunci crezui c'aud umanul gemet 
La'ncondurarea calului sălbatic. 
Tesalul însă c'un avânt năpraznic 
Supuse și de data asta cerbul, 


De frunte-l apucase, de sub coarne, 

Şi-i răsturnase botul. Astfel, ambii 
Inarboraţi unu'rnădit întraltul, 

In valma lor ca un mănunchiu, dușmanii 


Prin umbre și lumini sub cerul mut 
Și săgetat de'mproșcături de sânge 
Luptau. Și peste trupul celor două 
Sălbăticiuni, peste picioare, peste creste, 


Păr des și coamă sburlă, sexul forței — 
Eu îngrozit văzui cum nalţă capul 

Biet Neamul meu, cum vântul astei furii 
Răscoală chiar din creștetu-mi șuvițe. 


Și plin de remușcări străvechi de frate, 
Dela pândiș peloc destins-am arcul. 
Dar omul-cal isbind cu pumnii 'nlături, 
Smulsese ale vrăjmașului său coarne. 


La frângere auzii grozavul troznet 
Al osului desprins până la falcă. 
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Se scurse'n aburi creerul din țeastă-i, 
Amestecat cu purpura de sânge, 


lar trupu'ralt căzu pe totdeauna 
C'un bufnet surd și sângeră'n tăcere; 
El nu se mai clinti. Un val fierbinte 
Scăldă țepoasa țărnă arsă. Râse 


Centaurul precum a râs la cârdul 
Care'nnota ușor prin Serchiul verde. 
Apoi el mare'n cercul gol de codru 
Luă ndoita prad'a luptei crunte 


Și adulmecă'n văzduh, Dar inainte 
De-a o porni, a strâns trei ramuri pline 
Cu rod de pin. Și două'n jur de coarne 
Le'ncolăci și-avu făclii de noapte. 


A treia o'ndoi, podoabă sfântă 

Făcu din ea, ghirlardă pentru tâmple, 
Pe unde vinele-i de greu încord bolfite 
Ardeau de sânge aprins, învineţite. 


Cu fruntea'ncinsă, armat cu facle negre 
Intinse el spre cer lăţita-i gură 

Ca să răsufle, S'auzea departe 

Al mării vuet, freamătul pădurii, 


Ur: nour singur sta în tot înaltul 

In chip de zee care adoarme'n paturi. 
Slăvi Născutul ei divina-i formă 

Ce-o fecundase Ixion orbitul. 


Ce mândru mi-apăru ! In orice mușchiu-i 
Vibra o viață unică. Deodată 

Sălţat în sus, el umbră răsfirață 

Pieri spre mit în negura'nserării. 


Trad. de G. Murnu 
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ÎNFRÂNGEREA  MATERIALISMULUIATEU... 
SUB PRESIDENȚIA LUI TITU MAIORESCU 


Lumea științifică românească așteptase cu nerăbdare întoar- 
cerea în ţară și lecţia inaugurală a Profesorului Doctor N, C. Pau- 
lescu, prietenul și colaboratorul cel mai preţios al ilustrului presi- 
dent al Academiei de Medicină din Paris, Lancereaux, și elev al 
marelui Dastre. Dar lecţia de deschidere a cursului său de Fisio- 
logie medicală a căzut ca o bombă: tânărul savant, doctor în Me- 
dicină, doctor în Chimie și în Fisiologie, combătu energic materia- 
lismul-ateu și afirmă, cu argumente științifice indiscutabile,. ferma 
sa convingere în existența lui Dumnezeu și a sufletului. 

In pragul secolului nou, un om de știință de care Occidentul 
ştiinţific se despărţise cu mare părere de rău, avea curajul să 
atace mai ales cele mai scumpe iluzii ale secolului trecut, ale seco- 
lului ce se mândrise cu epitetul „Ştiinţific“, şi să demonstreze cate- 
goric că „generația spontană", „haeckelismul'“ și „darwinismul''- nu 
sunt decât niște biete „ipoteze false“, care nu au ce căuta în știință. 

Arma Profesorului Paulescu, „metoda experimentală“, nu pu- 
tea fi discutată; ea se bizuia pe două facultăți imbatabile ale creeru- 
lui: „facultatea de a observa“ și „facultatea de a raționa'. De aceia 
materialiștii și ateii români crezură că lucrul cel mai nimerit era 
de a se răspunde învățatului fisiologist printro altă armă, foarte 
puternică dacă nu și științifică: „complotul tăcerii“. Și tăcură chi- 
tic toţi. 

Dar Profesorul Paulescu, simțind tactica adversarilor săi, pu- 
blică lecţiile sale inaugurale şi le trimise personalităţilor cu vază 
din țară, în fruntea cărora, pe vremea aceia, strălucea Titu Maio- 
rescu, 

Acesta, deși el însuși partizan al „evoluţionismului“, se grăbi 
să-i răspundă, umplând amândouă feţele unei cărți de visită, cu 
scrisul'său frumos, eiegant și calm; 


„17/30 Dec, 1902. 
„T. MAIORESCU 


„Mulţumește d-lui prof. Paulescu pentru binevoitoarea trimitere a lec- 
țiunii d-sale asupra Darwinismului, pe care a cetit-o cu toată luarea aminte 
și asupra căreia va încerca să deștepte în „Convorbiri“ o discuţie convenabilă 
din partea profesorului Darwinist, cel puțin Haeckelian, de la Iași, pentru ca 
să se intereseze și studențimea noastră de foarte instructiva controversă, indi- 
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„cată şi în cursul de Istoria Filosoţiei contimporane cu ocazia teoriei evolu- 
ționiste a lui Herbert Spencer. Asupra hipatezei în general (pag. 4 şi 5) se 
explică mai prudent A. Comte în „Cours de philosophie positive“, vol. II, 
dețon 28“. 


Titu Maiorescu s'a ţinut de vorbă și astfel, „Convorbirile Li- 
terare'' publicară „controversa“, care s'a terminat cu spulberarea 
argumentelor materialiste și atee. 

Focul a fost deschis de Dr. N. Leon, profesor de Zoolo- 
-gie la Facultatea de Medicină din Iași, în Aprilie 1903, prin arti- 
colul „Generaţia spontaneă și Darwinismul'“, pag. 343. 

Urmară: 

Dr. N. Leon: „Generaţia spontaneă și Darwinismul'“, în Dec. 
1904, p. 1131. 

D. Voinov (profesor de Zoologie la Facultatea de Științe din 
București): „Transformism sau Paulism', Ianuarie 1906, p. 46. 

D. Voinov: „Fiziologie sentimentală", Martie-Mai 1906, p. 465. 

D. Voinov: „.Dovezile”, August 1907, p. 779. 

D. Voinov: „Dovezile“, Sept. 1907, p. 889 în care autorul 
“vorbește de organele rudimentare, de organe atavice, de mutaţiile 
lui Hugo de Vries, de „rase“, dar nu aduce nici o probă științifică 
“de transformism al „speciilor“. 

Poate decepţionat de neseriositatea argumentelor evoluționiste 
“sau mai de grabă cucerit de logica clară și precisă a Profesorului 
Paulescu, în 1908, Titu Maiorescu dă drumul în „Convorbiri“, re- 
plicii acestuia: „Dovezi nevalabile“. Oct. 1908, și „Controversa' 
încetează.... 

Evident, procedeul lui Titu Maiorescu va fi nemulțumit pe 


partisanii „Complotului Tăcerii” și pe cei car voiau să aibă ei 
“ultimul cuvânt, dar mândrul Maiorescu nu putea să admită această 
lipsă de cavalerism. 

lată dece, în numele elevilor lui Paulescu, îi aducem oma- 
“giile noastre de admiraţie și de gratitudine. 


V. Tritu 
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CÂTEVA LUCRURI DIN VIAȚA DE STUDENT 
A LUI PA INA CER NA 


Se născuse în satul Cerna, din Tulcea. Tatăl, Panait Sianciof, 
„de profesiune....” — și aici locul e lăsat liber la matricola dela 
Facultatea de Filosofie și Litere din București (matricola cu Nr. 250, 
din 1900—-1901) murise, adăugăm noi, cu câteva luni înainte de 
nașterea poetului (Panait Cerna se naște la 26 August 1881 — scrie 
la matricolă) și fusese învăţător. Fostul elev al Liceului real „Ni- 
colae Bălcescu“ din Brăila care absolvise (certificatul cu Nr. 81 din 
30 Iunie 1900) așa de strălucit cursurile școalei secundare, venia 
să-și adape mintea înclinată spre vis și speculație cu tot ceea ce 
Universitatea bucureșteană îi putea oferi pe vremea aceea: filosofia 
clară și severă a lui Titu Maiorescu, elocința dusă până la extaz şi 
căldura unui suflet care aduna puhoi de lume în sală a lui Nicolae 
lorga, eleganța expunerii și adâncimea cugetării lui Pompiliu Eliade, 
vastele incursiuni în filosofia veche și modernă a lui C. Dimitrescu- 
Iași, cultura claiscă a lui Ion Bianu; documentarea științifică a lui 
Dimitrie Onciul ș. a. m. d. 

Pe lângă acestea, strălucitele figuri de colegi: veșnic regretatul 
Vasile Pârvan, suflet tragic și sublim totodată, Oreste Tafrali; „filo- 
solul de clasică elocință Ion Petrovici; veșnic pasionatul și tânărul 
Petre V. Haneș și alţii. 

Panait Cerna, timid, scund și muncitor, va fi unul dintre cei 
mai valoroși studenţi. Insuși d. 1. Petrovici, în ale sale „Figuri dis- 
părute'', are cuvinte de înaltă preţuire: 

„Dacă ar fi să caracterizez c'o vorbă raporturile noastre, scrie 
d-sa, ași putea spune: am fost veșnic rivali, niciodată vrășmași'... 
„„„„pe întreg domeniul universitar amândoi fiind studenţi sârguitori, 
cu examenele pregătite bine, cu conferințe remarcabile...“. 

De altfel, frumoasă mărturie stau notele. La Panait Cerna, care 
urma două cursuri de specializare, unul pentru licenţa în 'filosotie, 
celalt pentru licenţa în filologie modernă, toate bilele sunt albe, 
afară de una singură roșie, la Istoria Românilor și Geografie. 

„Cerna — continuă d. Petrovici — o fire mai timidă... s'a 
ținut la început mai în rezervă și a rămas câtva timp mai în umbră. 
De-aci l-am scos şi adus, cu oarecari sforțări, la Societatea Studen- 
ților în Litere, pe care o întemeiasem cu Petre Haneș, V. P. Sassu, 
Cezar Partenie, Caracostea, Ștefănescu-Goangă, Friedmann și alţi...''. 

Și ceva mai departe: „Din primul moment şi cu însușiri pe 
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care n'avea trebuinţă să le râvnească altora, s'a afirmat ca un con- 
ferențiar valoros — cu oarecare extincție de voce și cu inconve- 
nientul staturii prea mărunte — așa că, în scurtă vreme, a ajuns un 
stâlp al acelei societăţi, în care pusesem o bună parte din entuzias- 
mul și ambiţiunea noastră juvenilă“. 

Debilitatea sa fizică, morbul care-l rodea într'una, îl poartă de 
„colo până colo! București, Sinaia. Câmpul-Lung.... Intr'o scrisoare 
din 1905, semnată Panait, își descărca tot focul prieteniei, o adevă- 
rată perlă de amicitia: 


Sinaia 8/7/905. 
Dragul meu, 


Imi ești așa de drag — și așa de departe. Poate te întrebi atunci, de ce 
nu-ţi scriu mai des şi mai mult. Vorbele! — Ce pot spune ele? Și de câte 
ori nu spun altceva de cât gândul nostru! Intreabă ele totdeauna inima noa- 
stră? Și dacă o întreabă, se supun oare suggestiunilor ei? Vorbele sunt ne- 
disciplinate și ipocrite: îşi trădează mama lor, inima sau mintea care le-au dat 
naștere. Totuși, dacă rândurile astea cată să scuze lenevia mea, — mi-ar fi 
drag să primesc de la tine vorbe dulci, o glumă, un surâs pe care-l voi urmări 
pe rândurile sigure, trase de mâna ta, care nu ştie să şovăiască. In cinstea 
legăturii noastre, port în fiecare zi la pălărie o ramură de brad — semn al 
tăriei simbol al prieteniei care pluteşte senină deasupra timpurilor şi a îm- 
prejurărilor. 

Panait. 


Cum o ducea la Sinaia, ne-o spune tot el, într'o altă scrisoare 
(4 Mai 1905) și ne-o mai spune d. Petrovici, în cartea pomenită: 
nemulțumit cu regimul, atât de sever penţru bolnavii de piept, ar 
fi vrut escapade pe munte — poetul visa „Vârful cu dor'“... Când, 
în fine, scapă de carcera sanatoriului, îi și trimete bunului său prie- 
ten, di General Dr. Vasile Panaitescu, o depeșă — scurtă și fe- 
menină: 


(Sinaia, 21 Sept. 1905). 
Dragul meu, 


Scăpat, scăpat de tot. 

Te sărut mult, mult de tot. 

Te dorese mult, mult de tot. 

Trist că-mi ești departe, trist de tot. 


Mâine plec Bucureşti. 
Regală 11. 
(Stanciov). 


Și, de cum coboară în București, viaţa i se împarte între muza 
seducătoare și „vârtejul examenelor“. Pe deoparte, își publica me- 
reu poesii în „Semănătorul' lui N. Iorga, un zeu al tineretului — 
pe aceea vreme —; pe de alta, își încheia anii de Universitate. 
Suntem în toamna anului 1905. Maiorescu îl preţuiește mult. Poe- 
tul, timid și entuziast, totuși înflăcărat de culmile Empireului, ca 
și de bucuria diplomei de licenţă, simția nevoia destăinui 























1. Georgescu-Viște> 


București 
9 Oct. 9051 


Dragul meu, 


Sunt în vârtejul examenelor și în mrejele multiple ale celui dintâi 
dintre zei. Poţi să-ţi închipui ce fericit şi ce neliniștit totodată trebue să fiu 
în această atmosferă de neastâmpăr şi de făgăduinţi seducătoare. Am nevoie: 
mai mult ca oricând de un sfetnic, și apreciez mai mult ca oricând sufletul 
tău, care acum îmi lipseşte. 

Când voi scăpa de examene, îți voi scri o scrisoare lungă. 

Când ne vom revedea? 

Te sărut cu mult drag, 
Cerna. 


Peste două luni și ceva îşi dădea, în adevăr, primul examen. 
oral de licență. Examenul se face sub președinția lui Titu Maio- 
rescu, la 26 Ianuarie 1906. Rezultatul: peste tot bile albe. Logica 
(Titu Maiorescu), Psihologia (|. Crăciunescu), Etica, Sociologia (C. 
Dimitrescu-lași), Estetica (C. Rădulescu-Motru). Candidatul este ad- 
mis, la 6 Febr., pentru al doilea examen oral de licenţă, unde pri- 
mește peste tot bile albe: Istoria Filosofiei Vechi și Moderne (C. 
Dimitrescu-lași), Istoria Filosofiei Contemporane, Pedagogia (Titu 
Maiorescu), Literatura Română (Ion Bianu), Literatura Franceză 
(Pompiliu Eliade). „Prin urmare — încheie procesul verbal Titu 
Maiorescu, trecând cu mâna sa tremurândă rezultatul — candidatul, 
întrunind toate bilele albe la cele 3 probe, se proclamă licenţiat în 
filosofie „magna cum laude“. 

Peste o săptămână, îi și scrie prietenului Vasile, rânduri pline: 
de descătușare dar și de bucurie: 


Buc. 13 Februar 9962. 
Iubitul nostru, 


Târzie așa cum a fost, scrisoarea ta ne-a umplut sufletul de bucurie și 
înduioșare. De-abia apucăm să te vedem cu noi. Iar când e vorba de sufletul 
ăla svăpăiat, care-l ştiam iubind mai mult „Sămănătorul“ decât examenele: 
și cursurile de Universitate... e azi licenţiat. 

Sss! descoperiţi capul: încă — Magna cum laude —. Iată un vis realizat. 
de poet. ? 

Te așteptăm iubindu-te cu dragoste, 

Pârvescu-Stanciov. 


Cu aceasta, se încheie un mare capitol din viaţa sa. 

Bucuriile unor izbânzi sunt de cele mai multe ori prilej de: 
noui frământări... Viaţa nu se încheie la un capitol, Ea își urmează 
drumul până unde îi e dat să-l urmeze. 

De aici încolo, o mare tragedie, cu tablouri frumoase, pentru 
restul zilelor sale. 


I. Georgescu-Vîşte 


1 Francată: Buc. 23 Oct. 905. 
> Francată: București, în 26 Feb. 906. 








ri 








[= 
9 
5 
< 
zi 
a 
9 
[27] 
i 




















PENTRU ORCHESTRĂ DE COARDE SAU SEXTET 























Andante con moto 








Eugeniu Micu 


REFRAIN 
















































































Ripetiz. dalla lettera J. 


(Va urma) 





DIN INEDITELE LUI T. MAIORESCU 


ETHISCHE, ASTHETISCHE UND KRITISCHE APHORISMEN 
Von T. L. MAIORESCU 


1 Zur Techmlk der Poesie. Es ist ein wesentlicher Fortsehritt der 
«cigenen Bildung, wenn man, neben dem Inhalt einer Dichtung, zugleich 
«in scharfes Augenmerk auf deren Form zu riehten innerlich gezwungen 
vird. Dies ist um so wichtiger, als der klassisehe Diehter sich gerade 
<uveh die Form von dem nicht durehgebildeten am bestimmtesten un- 
terseheidet. Es ist erstaunlich, welehen Binfluss das Versmass, die 
Strophe, Annomination, Onomatopoesie, Vokalisation u. s. w., auf den 
Bimdruck ciner Dichtunge ausiiben. Man bemerke z. B. în CGâthe's Ge- 
-dicht „Gestândniss** '/ westâstlieh. Divan / folgende Verse: 

„Am schwersten zu bergen ist ein Gedicht, 
Man stellt es unter'm Scheffel nicht. 
Hat es der Dichter trisch gesungen, 
So ist er ganz davon durchdrungen, 


Hat er es zierlich nett geschrieben, 
Will er, die ganze Welt sol!'s lieben“. 


In den letzten vier Zeilen liegt eine bedeutungsvolle Schânheit 
-Aer Sprache. Die einzelnen Laute abgesehen vom. Sinn der Worte, driik- 
ken îm Wesentlichen den in ihnen enthaltenen (trmndoedanken pnes. 
“Der Grundgedanke ist: was einen Inhalt hat, will einen Umfange haben, 
was intensiv sieh gebildet, will extensiv werden. Wunderbar ist nun dies 
în den Vokalen selbst ausgedriickt; 
Hat es der Dichter frisch gesungen... 


In der Mitte des Verses kommen hier zwei i vor: Dicehter, friseh, 
namentlich das spitz aboesehnitene „friseh“*, reeht bezeiehnend fiir die 
“Intensivităt der Arbeit. Nun aber will sie sich auch ausdehnen, und wir 
finden în der riehsten Zeile die breiten, offenen Vokale a, o, u: 


So ist er ganz davon durchdrungen 
Dasselbe Verhăltniss ist în den năehstfoleenden Zeilen: 


Hat er es zierlich nett geschrieben... 
und darauf: 
Will er, die ganze Welt soll's lieben... 
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Eine in dieser Beziehung auch bemerkenswerte Stelle findet sich 
in: Monolog der Lady Milfort aus „Kabale und Liebe“ /IV. Akt,, 8. 
Scene / ; 
„Es ist geschehen! Gehoben das furchtbare Hinderniss, 


Zerbrochen alle Bande zwischen mir und dem Herzog. 
Gerissen aus meinem Busen diese wiitende Liebe!“ 


In den Wârtern: Gehoben, zerbrochen,  gerissen,  namentlich ine 
gellen Vokal des letzteren, liegt eine solehe Gewalt der Sprache, dass 
man selbst ohne sie zu kennen im Stande ist, den Inhalt des Satzes zu 
erraten. Leanders 1 Quatrain mit: „Stilles Wasser im Kruge““ (derselbe 
Gedanke mit Schillers Distichon „Viel 1000 Masten'*). Aber im letzten 
Vers lieber ein Prochăer amstatt des Daktylos. 

Im Zusammenhange damit mâgen folgende Bemerkungen iiber zwei 
ihrer Zeit viel griesene Diehter ihren Platz hier finden. Dass Tiedge 2, 
ciner von diesen, cin unfe tiger Dichter war und fiir die Schickliehkeit, 
und Wirkung des Versmasses keinen Takt besass, offenbart sich oleieh 
în der „„Weihe“* zu seinem bekanten, Gedicht „Urania::. Diese Weihe, 
welehc în ernsten feierliehen Akkorden den Leser vorbereiten Boll, hat 
Tiedge în deinselben Versmass zu verfassen fiir gut geifunden, in welehem 
der fiir solehe Dinge einzig feinfiihlende Goethe sein  Hochzeitlied - mit 
der Miusegesehichte gemacht hat. 

„Wir singen und sagen vom Grafen so gern. 


Der hier in dem Schlosse gehauset, 
Da“ u.s.w. 


So kommt es dann, dass Tiedge's Weihe in dem vorwiărtspolternden 
Versmass ihre Wirkune vollstiindig verfehlt. Mann horre z, B. die 
dritte Strophe: 

„Mein Geist war tern um ein teures Grab 
Vertiett in unendliches 'Trauern, 

Da kam auf mich ahnendes Leben herab, 
Gleich wunderbar măchtigen Schauern“. 


Es ist als ob man auf „Vertiett in unendliches Trauern'* cinen. 
Walzer tanzen sollte. Ebenso die fiinfte Strophe : 


„Hell flos um blondes Gelock der Kranz, 
So strahlt's an unsterblichen Stirnen. 


Doch dăimmert es ernst durch den Ie uchtenden Glanz, 
Es war das erhabenste Ziirnen“ 
U. 8. w. 


Wie konnte man nur solchen Inhalt in die Form von Anapaesten bringen 

In Ermst, Schulzes3 „bezauberter Rose“ gibt die Strophe Veran- 
lassung, iiber des Dichters episehe Befăhigune zu urteilen. Man merkt 
beim Durehlesen des ersten ( iesanges gleich, dass Ernst Schulze das meiste- 
Talent zur Lyrik hatte und wenig zum, allerdings sehwereren, epischen 
Gedicht. In sehr interessanter Weise offenbart sich dies dadureh, dass: 
der Dichter mit einer gewăhlten Strophe, der Stanze, sehr gut auskommt,. 
so oft er Iyriseh ist, dass er aber, sobald er eigentlich episch zu werden 
beginnt, sie nicht ganz ausfiillen kann, sondern die zwei letzten Verse- 
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dlieser achtzeiligen Strophe meist sehwiilstig oder zusammenhanglos oder- 
:h maeht. Man priite gleich die erste Strophe, in weleher er eine 
Erzăhlung beginnt, nămlich die 21. des ersten Gesanges: 


Iyris 


Denn als, gesellt dem kiihnen Ritterstande, 
Leantes noch aut Abenteuer zog, 

Und jugendlich durch manche fernen Lande 
Der edle Ruhm von seinen 'Taten flog. 

Da kam er einst zum weiten Meeresstrande, 
Wo ihn zu ruhn die kiihle Nacht bewog: 

Hr hiess sein kRoss am griinen Ufer grasen 
Und lagerte sich auf dem weichen Rasen,.. 


Die beiden letzten Verse sind im Verhiltniss zu den iibrigen matt 
abfallend und îiberfliissig. Schirfer tritt, der bemerkte Fehler in der 27. 
Strophe hervor: 


Ein schmaler Reit von hellen Diamanten, 
Umgab ihr Haupt mit zauberischem Licht 

Und leicht umfloss mit reichgestickten Kanten 
Ein zarter, Flor ihr bliihndes Angesicht; 

Allein den Strahl, den inre Blicke sandten, 
Verbiirge selbst der Isis Schleier nicht; 

Der eine Arm lag auț des '!hrones Lehmne, 

Der andere hielt am goldenen Band die Schwăne“ 


Tier sind die beiden Verse zusammenhanglos zur blossen Fiillung 
Strophe hinzugefiigt. 
In der 46. Strophe: 


„Rin zartes Kind, ein Knab', in dem Janthe 
Des Ritters Kraft und lichten Heldenblick 

In dem der Held Janthen's Reiz erkannte, 
Verriet schon lăngst ihr siissverhohlnes Gliick; 
Da schlug die Stund”, und seine Blitze wandte 
Auf beider Haupt das strafende Geschick. 

O siisse Lieb', o reizendes Verbrechen, 

Ich wird an mir das Schicksal nimmer răchen!“ 


ist dev Iyrisehe, auch zu persânliche, Antlug der letzten Verse mindestens 
iiberfliissig. Und âhnlieh verhălt es sich mit der 40, 39., 34, u.s.vw. 
Strophe, Kurz der .Dichter kann sieh so wenie în die episehe Art finden, 
dass man bei allen Erzăhlungen aus dem Gedicht die zwei letzten Verse 
der Stanze mit Erfole weglassen kann. 


2 Es ist auffallend, dass wăhrend die franzăsisehe Sproche eine 
Vorliebe fiir Zeitpartikeln hat, die deutsche Raumbegriffe vorzieht, der 
borliner Dialekt sogar ausgesprochen die Zeitpartikeln verunstaltet und 
auf der anderen Seite Raumbestimmungen anbringt wo er nur kann. 
Z. B.: Wenn der Franzose sagt „chose qu'on n'a jamais vue jusqu'ă pr6- 
sent“, sagt der Deutsche: „noeh nieht da gewesen'“. 

Anstatt „wan'*, heisst es im Norddeutsehen „wenn'*, anstatt „dann'“- 
„denn“*, anstatt „wieso?** sagt der Berliner: „woso?'f. Wenn es im 
Wienerisehen heisst: „das ist zum Verflixtwerden“, sagt; der Berliner: 
„das geht bis in die Puppen'“. Sagt der Wiener: „das ist einzig în seiner- 
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Art“*, so sagt der Berliner; „So was liuft auf dem Bo; en niche mehr':, 
„Was kann da sein?“ ist eine gewâhnliche berlinisch-jiidische Redensart. 
„Herr Gott von Mannheim !* Sogar den licben Gott lokalisiren sie! 


3 A propos von Lamartine's Graziella. Man muss seinen cigenen 
Stil aus verschiedenen Zeiten vergleichen, um die ungeahnt grosse Veriin- 
derung seiner selbst zu bemerken, Manche. stilistisehe Wendungen, die 
man zu einer gewissen Zeit bis zur Manier hăufig und mit selbst gefălliger 
Vorliebe braucht, erscheinen einem spăter liicherlieh. Veberhaupt ist ein 
gute» Stil trei von besonderen, ausserhalb der Einfachheit der Sprache 
legenden Ausdrieken und Figuren, und letztere sind Zeichen einer 
urivollkommenen Denktătigkeit. Von diesem Standpunkte aus finde ich 
Lamartine”s Stil sehleeht, măchten auch lobpreisende Literaturhistoriker 
noch so mitleidig iiber diese Bemerkunge die Achsel zucken. Lamartine 
hat z. B. in der „Graziella:*, als vb er ein eingefleisehter Hegelianer 
wăre, einen unbegreiflichen Drang nach Dreiheit, der ihn oft bis zur 
Sinnstărung hinveisst. Man [: kann es die :] Trichomanie nennen, Z. B. 
îm II. Buch, cap. 17, sagt e „.0ă le coeur ne participe plus aux choses 
de la terre que par la tristesse, la religion et le souvenir“. Wozu „tristes- 
se“ und „souvenir“* so trennen und koordiniren? Cap. 18 „Nous restâmes 
sculs et confondus de la toute puissance de la verit&, de la simplicit6 et 
du sentiment sur tous les hommes, sur tous les âges et sur tous les pays 
Iier wieder drei Hauptwârter: vâritâ, simplicit6 und sentiment, und dann 
wieder drei: hommes, âges und pays, und wieder Unklarheit im Denken. 
Denn offenbar hat in dieser Stelle die simplicit& an sich keine toute- 
puissance. Also sollte es eigentlich heissen: la toute-puissanee de la vârite 
ct du sentiment simplement exprimâs, oder: de la simple vârit d'un 
sentiment, Anstatt dessen trennt Lamartine die Dinge, um nur eine 
Dreiheit zu haben, und koordinirt was nicht in dieselbe Reihe gehârt. 

Auch die andere Dreiheit: alle Menschen, alle Zeiten und alle Lin- 
“ler, und paar Seiten friiher, im 12, Capitel: „Pâme de tous. les hommes, 
de tous les âges et de toutes les conditions“ ist ein unnăthiger Pleonasmus. 
Iis ist natiirlieh, dass so etwars im einzelnen Fall unbemerkt und unceriiet 
vorbeigehen darf, aber in so hartnăckiger Wiederholung, wie bei Lamar- 
tine, wird es geradezu stârend. 

Im 12. Cap.: „otez la libertâ, Pambition et la, gloire qu'y reste-t-il?*4 
Tlier wieder eine falsche Dreiheit. Ambition und gloire sind nicht zwei 
unter sieh auf derselben Stufe versehiedene Glieder einer 'Teilung, son- 
demn ambition ist die subjektive Leidenscehaft, deren objektiver Zielpunkt 
die gloire ist. So hătte [: Lamartine :] nur sagen diirfen : otez la libertâ 
ei la gloire, oder: Pamour de la libertâ et Vambition de la gloire. 

Im selben Cap. am Ende: „La note qui vibre ă Punisson dans l'âme 
de tous les hommes, de tous les îges et de toutes les conditions, eelle qui 
venferme dans un seul son âtârnelle vârită de art: la nature, l'amour 
et Dieu'.: Dann ganz am Ende des zweiten Buches: „On fit une derniâre 
pritre devant la Madonne, pour lui recommander la maison, le figuier, la 
viene“. Und wieder: „Nous deseendîmes ă la mer, aidant la pauvre fa- 
mille a embarquer !huile, les pains et les fruits“, Hier zwar kein Denk- 
Tehler, aber die ewigen Drei! 
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Diese Beispiele măgen geniigen zur Charakterisirung der Trichomanie 
Lamartine's 4. 


Li 

4 Den driickendsten Standpunkt hat ein wahrheitsliebender Mensch, 
wenn ihm ein riehtiger Vorwurf in unriehtiger, iibertreibender Weise 
gemacht, wird. Den Vorwurt selbst lăsst er geme gelten und er wiirde 
versprechen, sich damach zu bessern, Aber die unrichtige Weise, wenn 
sie ihn auch nicht vom Eingestehen der Wahrheit abhălt, lăsst ihn doeh 
sehrofter dabei sein, als sonst. Und danm heis der Menseh wird 
doeh gleich unangenehm, wenn man îhm etwas sagt! Er glaubt immer, 
er tut's am besten! 


5 Ein Massstab fiir Mensehen und Dinge ist ihr cigener Sehatten. 


6 5» natiiriich es Manchem ist, in seinen Handllungen gut zu sein, 
cine so sehwere Arbeit ist, es Jedem, stets und auch in seinen Gesinnun- 
gen gut zu werden. Dazu gehârt, dass man zwar fiir die Dissonanz einer 
Tat bis zur Erschiitterung empfinglich sei, dass man aber seine Ruhe 
und 'Tolleranz fiir die Personen, die sie begingen, nie verliere, d. h. dass 
>nan den Satz: Was wirklich ist, ist verniinftig — sich einverleibe. Dieser 
Saiz wird so identiseh mit Christi Gebot der Liebe, beide stehen und 
tallen miteinander. Begreife, dass der Mensch, der sich sehleeht gegen 
dich benommeun, aus inneren Giriinden sich so und nicht anders benehmen 
konnte, empore diech objektiv îiber die Sache, wenn du willst, aber be- 
wahre deine Toleranz oder Liebe fiir die Person, so sagen Christus und 
der Hegelsche Satz, — sich dieses anzueienen, muss mann streben. Die 
unausstehliche, unter Umstânden bis zum Wahnsinn aufreibende Zerris- 
senheit der Seele, die das Gefiihl der Empărune iiber einen Menschen, 
dem man nicht beikommen kann, hervorbringt, soll stehts nach Krăften 
unterdriickt _werden. In diesem Streben unterstiitzen und bestărken in 
vorziiglicher Weise Silvio. Pellico's „Le mie prigioni“* 5. 


7 Am sehwersten ist wohl den gesunde Mittelweg in Bezug aut Voll- 
stândigkeit zu treffen. Sie ist auf der einen Seite eine so notwendige Bigen- 
schaft zu allem Tiichtigen, dass man sie, je reifer man wird, mehr schătzea 
Jernt. Auf der anderen Seite darf man sie nicht iibertreiben, sonst kommt 
man zu niehts. Denn indem es in der Welt niehts Absolutes gibt, setzt 
jede Praemisse immer cine andere voraus und man gelangt vor lauter 
Praemissen zu keinem Sch[lJuss. Endlose Vorbereitungen hindem die 
'Tat. Ist man zu jung, făllt man ins erste Extrem und ist fliiehtig, Bei 
einem gewissen Uhergang zur Reife wird man zu gewissenhait, bereitet 
sich vor und immer vor und versehiebt unriehtiger Weise die Sache. 
Hier, wie îiberall, kommt es auf den Takt der Umstinde an. Frisch 
hineingreifen und cimen Stein legen. Ist es noch kein Gebiude, ist es doch 
ein Grundstein. 


S Es ist cin cigentiimliches Ungliick, aber cin selbstversehuldetes, 
wenn man zwar die Festieheit. und Gewissenhaftiokeit hat, seinen Grun- 
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săizen gemăss zu handeln, nachher aber nicht Mut und Verstand genug 
besitzt, nun auch die notwendigen Konsequenzen daraus mit Ruhe zu 
ertragen, 


9 Was doch einzelne Laute în den Wortern charakteristisch sind 
fii» den Geist. eines Volkes. Wenn die romanisehen Sprachen die In- 
telligenz ausdriicken wollen, benutzen sie lauter hohe, scharfe, aethenische 
Laute, so im romiinisehen spirit, im tranzăsischen esprit u. s. w. Aueh 
“das deutsche Geist ist so gehaucht und seelenvoll. Im Worte ssSpiril“* 
liegt der reine Scharfsinn; die beiden i-Laute sind wie die Sehneide 
cines scharfgesehliffenen Messers, das tief eindringen muss. Man sehe 
aber nun im Gegenteil die slavische Sprache. Da heisst Geist: Ay dueh). 
Dieses langezogene. „u': -ist so dumpt und unheimlieh, wie der besehrănkt 
fanatische slavische Kopf selber. Es ist, als ob man beim Worte duch 
mit der Axt den Sehiidel eines Slovaken spalte und darin ein kleines 
-dumpfes Kellerloch erblickt anstatt des Gehirns. 


AAN pc Aa A A 
dută, iar a 5-a începe astfel :) 


(Coala a 4-a este pier 


-die objektive Notwendigkeit des Zweitels naehweisen will, Descartes 5b der 
Philosoph; dann ist es Descartes, der sich als Beispiel anfiihrt făr cine 
Art von Menschen, die da einen Gott annehmen, welcher Alles false 
schen liisst. Also ist es nicht eine Inkonsequenz, wenn er, um seinen Zweifel 
an Allem zu begriinden, von der unbezweifelten Voraussetzung cines go- 
wissen Gottes ausgeht, sondem er ist im letzteren Fallle blos ein Beispiel, 
md man kânnte klarer Sagen: „Toutetois il y a des personnes qui ont 
dans leur esprit une certaine opinion qu'il Y a un Dieu, ete.“, Und da- 
răus, dass gewisse Mensehen Allns fiir umge'visa haltan, fot dann aller- 
dings die Notwendighkeit fiir Alle iiberhaupt, vorlăufig Alles zu bezwei- 

“Teln und nach einem allgemein giiltigen Massstab der Wahrheit zu suchen. 


15 Zu Pr. Veberwegy System der Logik 5. Veberweg definirț im $1 
„Das. Erkennen ist die Tătigkeit des Gieistes, Vermâge deren er ein be- 
wustes Abbild der Wirkliehkeit in sich erzeugt*. Ueberweg bezieht diese 
allgemeine Definition auch auf die innere Wahrehmung. Aber da 
ste ich nicht wie man immer von einem „Abbild der W irklichkeit“ 
reden kânnte. Ieh erkenne, dass der Satz: entgegengesetzle Begriffe 
hâben dann reuzende Umfiinge falseh ist. Was ist hier wirklich? Nieht 
der falsche Satz als solcher, denn der ist eben faleeh, nicht wirklieh, 
sondern Wirklich îst die Falsehheit des Sa; Aber diese Wirklichkeit 
ist. nieht etwas in sich Bestehendes, wovon ich ein Abbild mir machen 
kănnte, sondern etwas im Verhiltniss zu anderen Begriffen dureh mein 
Exkenmen selbst hervortretendes, so dass hier Wirklichkeit und Erkennen 
zusammenfallen. So miisste man nun definiren: „Das Erkennen ist die 
"Tiitiokeit des Geistes, vermâge deren er eine Wirklichkcit oder ein be- 
wustes Abbild derselben in sich erzeugt'. 
A propos. Darf ich Herm Ueberweg eine kleine stilistisehe Nach- 
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lissigkeit vorhalten? Vorrede zum eben erwâhnten Buch, pag. VII: „Po- 
emil ist zacar îiberall aber doch namentlich wohl nur gegen solehe geiibt 
worden“: u. s, w. Das klingt abseheulieh 


16 Zu Schopenhauer's „Ueber die vic rfache- Wurzel des Satzes vom 
zureichenden Grunde'.. 2. Auf. Den Beweis des Buklid, dass der 
aiissere Winkel eines Dreiccks grâsser ist, als jeder der gegeniiberlie- 
geuden inneren Winkel, findet Schopenhauer in unniitzer Weise lkompli- 
zirt, da er aus Erkenntniseriinden abgeleitet ist, Schopenhauer will ihn 
viel einfacher aufstellen, indem er ihn blos aus dem Seinsgrund ablei- 
tet, einer von den vier  Ramifikationen des Satzes vom zureiehenden 
(runde, welehe er in der erwihnten Abhandlune naehweist. Sein neuer 
Beweis lautet nun so: 

Es soll bewiesen werden dass der îius- 
sere < g grosser ist als jeder der ge- 
geniiberliegenden inneren << a und b. 

Damit < a nur oleichkomme, ge- 
sehweige iibertreffe < g, miisste b a // 
b d sein, was nicht der Fall ist, da b a 
bei b mit der b:d zusammentrifft. Damit 
<A b nur gleichkomme, gesehweige iiber- ie 
trifft < g, musste ba // a g sein, 
-was nicht der Fall ist, da b a bei a mit 
der a g zusammentritt. 

Folglich. ist der. aiissere- <. g erâsser als jeder der gegeniiberlie- 
genden inneren << a und bd. 

Diser Reweis ist aber ungeniieend und folglich falseh. Das Unge- 
niigende liegt darin, dass hier modo tollente gesehlossen wird, ohne dass 
im Obersatz die vollstăndige Reihe. der kontrăren (egensitze anoe- 
fihrt worden wăre, wie es dech der apagogisehe Beweis erfordert. Die 
volistândige Disjunktion in kontrăren (regensătzen ist diese: < a ist 
entweder kleiner oder gleich oder grâsser als < g, wenn der erstere 
Pridikat, als dem < a zukommend bewiesen werden soll, dann  muss 
die Unmoglichkeit der beiden anderen nachgeewiesen werden.  Sehopen- 
bauer tut es aber nur bei einem, mâhmlieh bei der Gleiehheit zwisehen < 
«a und <g. Wenn aber <A a grsser ist als <A g? Wenn ieh mir dies 
denke, was freilich in der Figur unmâeglich, aber bei: 'ungeheueren Di- 
mensionen moglich ist, dann făllt Sehopenhauers Beweis weg, da alsdann 
b a mit b d wieder zusammentreffen miisste, freilich aut der anderen 
Seite. Aber was heisst andere Seite im unendlichen Raum? 

Dem Schopenhauer ist demnoch diese erste Anwendung seines 
Seinsgrundes misslungeu, womit allerdings noch niehts gegen den Ge- 
danken selhst gesagt sein will. 


17 Schopenhauer ivrrt sich, wenn er sehreibt (Die beiden Grund. 
probleme der Ethik, 2. Aufl. pag. 211): „In Folge der oben gegebenen 
Darstellunge des Mitleids als eines unmittelbaren Motivirtwerdens dureh 
die Leiden des Andern, muss ieh noch den nochmals oft uiederholten 
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Iritum des Cassina (Saggio analitico sulla compassione, 1788; dautseh 
von Pockels 1790) riigen, weleher meint, das Mitleid entstehe  dureh 
eine augenblickliche Tăuschung der Phantasie, indem wir selbst uns an 
die Stelle des Leidenden versetzten und nun in der Einbildung, seine 
Sehmerzen an unserer Person zu leiden wâhnten'*. Dieser Irrtum, -wenn 
es einer ist, riihrt nicht Yon Cassina, sondern von Lessing her, der ihn 
viel. friiher în die wissensehaftliche „Welt eingefiihrt hat, nămlich im 
«Jahre 1768 im 38. 74. u. 77. Stiick seimer „,Hamburgisehen Dramaturgie'*, 
wo er die ganze Untersuchung auf Aristoteles zuriickfiihrt. („Alles das ist 
uns tiivehierlich, was, wenn es einem anderen begegnet wăre oder be- 
i en sollte, unser Mitleid erwecken wiirde, und Alles das finden wir mit- 
leidswiirdig, was wir fiirehten wiirden, wenn es uns selbst bevorstiinde“*) 
u. 5. w.) Lessing's Werke, kl. (iâsehen'sehe Ausgabe, $. Band pag. 127 
sqq. pag. 119 et seqq. 7 Band. pag. 210 et sqq). 


18 Was Gesehmacksurteile oft erstaunlich sind! G. H. Lewes 7 
sehreibt in seiner Goethe-Biographie im 6 Absehnitt des 6. Buches 
/Uebersetzung von Prese, 3. Aufl., 2. Pand, pag. 345/: „Schiller selbst 
stelite sieh mit reizender Beseheidenheit an den zweiten Platz „egen 
Cioethe bin und bleib ich nur ein poetischer Lump'* sagt. er in einem 
Briete an Korner“*. Beseheiden ist das allerdings, wie so es aber rei- 
zenă „ist.—? 


19 Und da wir doch bei Lewes sind, mâge noch eine kleine Be- 
merkung hier ihren Platz finden. Bei 'Gelegenheit von Werther's Bespre- 
chung sagt er (Uebersetzung von Frese, 3. Aufl. 1. Band pag. 285 und 
286): „„Natiirlich gab es auch Gegner. Lessing z. B., der weder an der 
Krankheit, der Zeit litt, noch was der Sentimentalităt nur irgend nahe 
kam, leiden wollte, sprach die Ansieht aus, eine so heissblutige Sehrift 
verlange ul; Gegengift eine kiihle Naehsehrift. „(ilauben sie wohl, sehrieb 
er, dass je ein rămiseher oder griechischer Jungline sich so und darum 
das lieben genommen? Gewiss nicht. Sie wussten sich vor der Sehwărmerei 
der Liebe ganz anders zu sichem, und 'zu Sokrates Zeiten wiirde 
man eine solehe ez EpwTos KaTOXN, Welehe ri ToMuâv rapă puovv antreibt, 
aur kaum einem Mădehen verziehen haben. Solehe kleingrossse, verăeht- 
liehschătzbare Originale hervorzubringen, war nur der christlichen Erzie- 
hung vorbehalten, die ein kârperliches Bediirfniss so schân in cine geistige 
Vollkommenheit zu verwandeln weiss. Also lieber (Goethe noch ein Ka- 
pitelehen zum Sehlusse, und je eynischer je besser““. Das heisst denn 
freilieh die ganze Frage verdrehen. Nicht ein Uebermass von Liebe ver- 
anlasste Werther's Selbstmord: die Krankheit seiner sittlichen Natur 
ist es, aie îhm das Leben unertrăglich macht und fiir die seine ungliick- 
lieche Liebe zum ziindenden Funken wird. Auch die Bezich ung auf Grie- 
chenland und Rom muss bei einem so ausgezeichmeten  Gelehrten ue 
Lessing sehr iiberraschen. Er îiibersah, dass Sophoeles in seiner Antigone 
den uneliicklichen Hămon einen Selbstmord begehen lăsst, weil seine 
Geliebte ihm geraubt wird. Er iibersah, dass în Rom die Stoiker den 
Selbstmord zur Mode maehten, und dass in Alexandria die Epikuriăer 





Din incditele lui T. Maiorescu 217 


eine „(Gesellschaft zur Unterdriickung des Lebens*“ (ovvarodavovuevoi) 
griindeten, deren Mitglieder nach dem Volleenuss aller sinnlichen Freu- 
den zum Sehmaus sich versammelten, den Becher fleissig ungeben liessen 
und mitten in: dieser Orgie îhrem elenden Dasein ruhig ein Ende mach- 
ten — eine neue Art von Soire, wo die (| ste, statt zu Thee und Musik, 
zam Abendbrod und Selbstmord eingelanden wurden'*. 

Wie kann Herr Lewes so leichtfertie mit einem Less ing verfahren? 
Lessing soll îiberschen haben, dass die Stoiker den Selbstmord theilweise 
billigten und einfiihrten! Ubersehen haben, was der erste beste Primaner 
weiss! Wo hat Lessing das iibersehen? Doch nicht in jener Stelle? In 
jene» Stelle behauptet er: die Alten wussten sich vor der Sehwvărmerei 
der Liebe zu sichern und si6 wiirden einen Selbstmord aus Liebe „tă tpwros 
wie es ausdriieklieh heisst, kaum einem Mădehen verzichen haben. „Also 
nicht îiberhaupt den, Selbstmord billigten die Alten nicht, sondern nur den 
Șelhstmord aus Liebe, das meint Lessing. Demnach fiihrt Lewes (egenbe- 
weis blosse Luftstreiche und tritfft nicht. Er beweist was Lessing nie 
eingefallen ist zu bestreiten, und bestreitet nicht, was Lessing be- 
wiesen. Sein erster Gegengrund ist, niimlich, dass „in Rom die Stoiker 
den Selbstmord zur Mode maehten““. Aber doch nicht aus Liebe? Der 
zweite (egengrund soll die epikuriiisehe Gesellsehaft zur Unterdriickung 
des Liebens sein. Aber war es denn aus Liebe, dass die Mitglieder sich 
tâdteten? Tiben mein! Also stehen diese beiden 'Tatsachen, die iibrigens 
Lessine gewiss bekannt waren, în keinem Zusammenhang mit dem, was 
er behauptet. Das einzige Stiehhaltige ist Lewes” Anfiihrung des Hiimon 
in der Antigone, und da lăsst sich einwenden, dass ein eimzelner Fall 
nichts entseheidet gegen Lessino's Behauptung îiber die (Gesammtan- 
sehauung des Alterthums. Ueberhaupt, wenn es sich um Fehler eminenter 
Kâpfe handelt, thut man gut Lessing's Worte zu beherzigen: „wo ich 
devgleichen bei: einem solehen Manne zu finden glaube, setze ich das 
grâssere Mistrauen  lieber in meinen, als in seinen Verstand. Ieh ver- 
doppele meine Aufmerksamkeit, ich iiberlese die Stelle zehnmal, u. s. w.“* 
(Hamb. Dramat.). 





20 Worin ist echte Kunstansehauung so einzige wohltuend fiir das 
Gemiit? Darin, dass sich der Mensch vergisst. Der Mensch muss doeh 
ein ungliickliehes Wesen sein. 


Deca ae 
II 


.-«„Die Entdeckung des Columbus hat die Bedeutung, dass eine neue 
weltverkniipfende  (geographisehe) Macht in die Geschichte eingefiihrt 
wird, nămlich das Weltmeer oder das ozeanisehe Prinzip und die Volker 
damit zum ersten Male von dem talassischen Prinzip oder dem Mittel- 
cere loseelost: werden, Die neueuropiiische Kultur wandert jetzt aus dem 
thalassischen Gebiete aus. Sie verlăsst die romanischen Volker Europas, 
Talien, Spanien, Portugal und siedelt. sich in den ozeanischen Lindermn, 
bei den germanisehen Vălkem an. Der Schauplatz der modermen Kultur 
7 
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wird Frankreich, Holland, England und Deutschland, das sind die 
Liănder, welehe dem atlantisehen Weltmeere zum grăsstem Teile oder ganz 
und gar angehoren'*. 

Was solehe Reflexionen sich leieht machen lassen! Wie geistvoll 
und getăllie sie mit cinem Sehlage ganze Vălker und Gesehiehtsepochen 
in cin vegelmissig und zierliech aussehendes Schachtelwerk einpacken ; 
und doch wie unzulânglieh und falseh sind sie der ungeheuren 'Wirk- 
lichkeit gegeniiber. Die Phrase ist warscheinlich seit den  Hegelianern 
so beliebt geworden, dass die Zivilisatiom sich immer mehr von ihrer 
crsten Wiege in Asien entfernt und gegen Amerika zicht und  Platen 
s in seinem Gediehte „Columbus (ieist:* klar heraus „noch Westen 
fiieht die Weltgesehiehte“*. Diese  oberflăchliche  Ansicht mag viel 
Schuld tragen an der Teilnahmlosigkeit, womit man von den Lebensan- 
strengungen der âstlichen Vălker sich abwendet. Die Ostlănder sind 
ohnehin, heisst es, ein welkender Zweig. Der Germanismus vertritt die 
Zivilisation. Abgesehen also vom Interesse der Wahrheit, ist es fiir mich 
ein nationalles Interesse dieser Ansicht entgegen zu treten. Zwei Stand- 
punkte sind dabei massgebend, ein tatsiehlicher und ein sittlicher. 

Der tatsichliehe lehrt uns, “dass obgleich die Bildune lăngst nach 
dem Westen gezogen sein sollte, dennoch, und gerade in letzter Zeit im 
hâheren Masse, der Osten sich regt. Kaum dreissie Jahre sind vergangen 
1861 seit. Ciriechenland sein vorehristliches Heldenalter wiederholte und 
sich die Preiheit errang. Nicht ein Jahr ist vereangen seit Russland 
einen gerossen Sehritt zur Bildung getan und eben ringt noch Ungar 
vael: staatlieher Gestaltung und Zivilisation. Die Entdeckung Amerila's, 
weit entfernt den  Mittelpunkt des europăischen  Lebens nach dem 
atlantisehen Ozean verriickt zu haben, ist gerade der grâsste Beweis ge- 
son Kuno Fisehers Ansieht 8. Gerade um die Zeit wo dieser Ansicht 
gemiăss die Bildung nach dem Westen hătte ziehen sollen, gerade da, schen 
wir Italien an die Spitze der europiăischen Kultur treten, indem. es 
den Sehauplatz moderner Politik Degriindet, gerade jetzt erhebt sich 
weiter im Osten mit unwiderstehlicher Gewalt der Muhamedanismus und 

st fiir einige Zeit den vorehristlichen Begriff des Weltreiches wieder- 
autleben, Und heute? wăhrend Amerika, mitten in der Bliite 'seâneri 
Republik zu schwanken beginnt, ist! es wieder Italien. welehes das Prinzip 
der Nationalităt in krăftigster Weise realisiert und dadureh an die Spitze 
der modernen Kultur tritt. An tatsăchliehen Beweisen also lassen sich 
ebenso viele fiir wie gegen die erwâhnte geschiehtsphilosophische Ansicht 
antiihren. 

Binen hoheren Standpunkt gibt es aber bei dieser Betrachtung. Den 
sittlichen, den wahrhaft humanen. Die sehânste Bliite der modernen Bil- 
dunz ist deren Allgemeinheit, welehe entfernt nicht mit Kosmopolitismus 
zu verweehseln ist. Von nun ab es unmâglich, dass cine vorhandene 
Rildung untergehe, um einer anderen Platz zu machen. In der Welt 
des (ieistes wohnt alless friedlich meben einander. Man vergesse nicht, 
dass în der Vorzeit der Ubergang einer Bildungsstufe immer rohe Ge- 
walt bezeicehnet. So bezeiehnet in der megativen Seite, den Sturz des 
Alertums die Volkerwanderune, den Sturz des Mittelalters der proz 
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testantisehe Religionskrieg. Aber eine solehe Vernichtune dart in unseren 
"Tagen nicht mehr vorkommen, wenm wir in der Humanitiit einen Fort- 
ssehritt gemacht haben wollen. Die Bildune muss auf geistig allseitigem 
Wege und nieht in roher Binseitigkeit ihre Phrasem durehlaufen und 
-gleich wie im Leben eines Individuums diejenige Brzichung die Beste 
ist, wveleho ihm alle Weehselfiille, mit; ungctriibter Geistesklarheit ertragen 

st, so wird fiir die Mensehheit diejenige Bildung die Beste sein, 
welehe die geschiehtlichen Ereignisse iiberdauert. Nieht also geht der 
"Osten unrettbar unter, wenn der Westen auflebt, sondem die Strahlen 
“dringen immer weiter vorwiirts, jedoch die Sonne bleibt cin E ixstern, 


III 
INFORMAȚIUNI CU PRIVIRE LA MANUSCRIPTELE INEDITE 


In toamna anului trecut a sosit în Țară, din Lituania, doamna 
Livia de Dymsza. Trecând prin suferinţe cari depășesc pu- 
terea de închipuire omenească şi cari numai întru câtva se vor cu- 
noaște la timp potrivit din schimbul de scrisori cu unele personali- 
tăţi dela noi, fiica lui Titu Maiorescu şi întreaga ei familie 
au avut nenorocirea să trăiască sub două ocupaţii bolșevice: întâia 
la revărsarea lavei roşii dela sfârşitul celui dintâiu războiu mon- 
dial, a doua în August 1940. 

După confiscarea întregii averi materiale, după misterioase 
"deportări de membri ai familiei, s'au spulberat şi bogății cultu- 
rale: bibliotecă, de mare preț, picturi, manuscripte și tot ce o viață 
distinsă printr'o înaltă spiritualitate a simţit nevoia sufletească de 
a aduna din generaţie în generaţie. 

Din sentiment de pietate pentru părintele ei și din convin- 
„gerea că apără de distrugere unele scrieri necunoscute, cari totuşi 
vor fi de un deosebit interes pentru cunoaşterea cât mai aproape 
"de-adevăr a personalităţii criticului român şi mai cu seamă în cele 
“dintâi manifestări spirituale, ca și pentru evoluţia și ascensiunea 
“cunoscută și recunoscută de istoria literaturii române, doamna L. 
Dymsza cu experienţa şi înţelepciunea vieţii a ştiut să pună la 
adăpost câteva lucrări, documente, scrisori pe cari acum aducân- 
“du-le în Patria ei de origină, ni le-a încredinţat pentru a fi cu- 
prinse în opera completă a lui Titu Maiorescu, pe cale de a se 
reproduce prin tipar. 

Treptat, o parte din aceste m-se inedite se vor tipări 
mai întâi în „Convorbiri Literare“. Infăţişarea în revistă se face 
cu un ceas mai înainte de a apare în .ediţia operelor sale complete, 
ediţie care se pregătește cu răbdare și discernământ; multiplicarea, 
lor prin imprimare aici este necesară şi din cauza restriştei vre- 
“murilor pe cari le trăim. Ineditele devin astfel bun pentru tezau- 
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rul literaturii noastre, ideile se salvează și numai obiectul cu va- 
loare de muzeu rămâne să înfrunte primejdia dispariţiei. Ul 

După publicare în revistă, manuscriptele vor fi predate 
Academiei Române, atât spre mai mare siguranță, cât şi 
pentru a satisface principiul istoriografiei, că documentul original 
care nu-i accesibil cercetărilor pentru confruntare şi verificare, nu 
există pentru ştiinţă; ori de câte ori s'ar reproduce prin tipar, ve- 
racitatea și autenticitatea lui pot trezi îndoială, ba chiar pot fi 
negate. De aceea n'a fost nicio greutate de a primi învoirea doam- 
nei Livia de Dymsza, ca Academia Română să de- 
vină proprietara și păstrătoarea acestor hrisoave, totdeauna la în- 
demâna oamenilor de ştiinţă. 

Inainte de a trece la traducerea în româneşte a Aforismelor 
etice, estetice şi critice se cuvine să exprimăm doamnei L. Dymsza. 
şi din acest colț al istoriei şi istoriografiei literare recunoştinţă, 
pentru salvarea dela prăpăd a manuscriselor, pentru încrederea 
pe care ne-o arată ca și pentru ajutorul ce ni-l dă la cetirea unor 
locuri, cari fără concursul d-sale ar rămâne ipotetice, în ceea ce 
privește unele cuvinte și fraze cel puţin pentru câtva timp, altele 
pentru totdeauna. 

Manuscriptul „Aforismelor etice, estetice și critice“ (1), ne- 
terminat, cuprindea 7 coale de câte 4 pagini, în formatul 14,5xX22,5 
cm, numerotate de autor 1—7, sus în colţ. Dintre acestea coala a 
4-a s'a pierdut, iar în coala a T-a, pe pagina a 3-a, se termină textul 
de subt paragraful 20, iar pentru paragraful 21 T. M. a dat numai 
indicaţia intenţiunii sale de a continua: =21) =, căci de aci înainte 
paginile 3 și 4 rămân albe. 

Paragrafele 1—6 sunt scrise de mâna lui Titu Maiorescu, 
1—9 de Clara Kremnitz, fosta sa soţie; la sfârșitul paragr. 
14 şi următoarele revine grafia autorului; o parte din 19 este iarăşi 
scrisul Clarei, cu excepţia citatelor greceşti cari sunt redate de 
T. M. 

Următorul manuscript (II) n'are titlu, se extinde pe o coală. 
de 4 pagini, aceeaşi hârtie, în aceleași dimensiuni ca și ms. I, este 
în întregime copiat de Domnișoara Clara Kremnitz, dacă 
ms, datează înainte de căsătoria lui T. M. 

Data manuscriptelor sar putea deduce cu oarecare apropiere 
numai după anul de apariţie al unor lucrări citate de critic. 


In prefața volumului 7. Maiorescu şi posteritatea lui critică 
E. Lovinescu formulează rezerve în privinţa concluziilor sale, 
deoarece o astfel de. cercetare nefiind „creaţie subiectivă, ci obiec- 
tivă, nu poate avea “decât un caracter imperfect și provizoriu'“. 
Criticul a avut la îndemână un material istoriografic limitat, şi 
din torturile acestuia a ţesut paginile despre epigonii maiorescieni.. 

Prudent ca oricare alt scriitor cu experienţă, E. Lovinescu 
evită să pronunțe un verdict definitiv, convins fiind că atunci 
„când vor ieși la lumină documente noi, partea aceasta istorio- 
grafică, pânză încă în stativele istoriei, va trebui refăcută“ (pg. 6). 
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Dacă E. Lovinescu ar fi apucat să cunoască ineditele lui 
Maiorescu de aci, ca și altele cari vor urma, desigur că şi-ar fi 
luat notă nu numai pentru refacerea ultimelor volume închinate 
„Junimii“, ci şi pentru cele două cari cuprind expunerea vieţii și 
„critica operei lui 'T. Maiorescu, apărute cu prilejul împlinirii unui 
veac dela naștere. Și într'o altă direcţie se vor impune corecturi 
şi modificări. Se ştie că în ultimii ani s'a scris în deajuns despre 
„expresivitatea limbii“ și „fonemologie'“, dorindu-se să se dea pre- 
tutindeni impresia originalității și a noutăţii. „Aforismele etice, es- 
tetice și critice“ ni-l arată pe Titu Maiorescu și pentru aceste pro- 
bleme de technică a limbii și de estetică a poeziei ca cel mai îndrep- 
tăţit precursor. Puţine pagini din critica sa devin în acelaș timp 
atât de revelatoare pentru sensibilitatea, receptivă a criticului şi 
surprinzătoare în momentul genetic al criticei, deoarece cu firca 
„discretă şi spiritul său de obiectivitate, el se înfăţişează totdeauna 
rigid, distant voit şi extrem de rezervat în confesiuni de natură 
să-și descopere propriile coarde întinse. 

Deoarece prin însăși definiţia lor aforismele exprimă ade- 
văruri pregnante în modul cel mai concentrat, ar fi o muncă za- 
-darnică. să se facă un rezumat. De aceea unele se înfățișează în 
traducere românească, pentru cine nu cunoaște limba germană. 


I. E. TYorouţiu 


IV 


AFORISME ETICE, ESTETICE ȘI CRITICE 
de T. L. Maiorescu 


] Despre technica poeziei. Cine prin vibrația sa interioară se 
simte silit să acorde atențiune plină de agerime nu numai cuprin- 
sului unei creaţii poetice, ci şi formei acesteia, dă dovadă de sub- 
stanţial progres în propria sa structură. Şi acest fapt este cu atâi 
mai însemnat, pe cât poetul clasic se deosibeşte cel mai hotărît de 
“diletantul neformat tocmai prin formă. Te minunezi ce influentă 
exercită asupra impresiei unei lucrări poetice măsura versului, 
“strofa, anominaţia, onomatopoezia, vocalizaţia ș. a. m. d. Te oprești 
“bunăoară la următoarele versuri din poezia lui Goethe: Gestăndniss 
(ciclul westostlicher Divan). 


„Am schwersten zu bergen ist ein Gedicht, 
Man stellt es unter'm Scheffel nicht. 

Hat es der Dichter trisch gesungen, 

So ist er ganz davon durchdrungen, 

Hat er es zierlich nett geschrieben, 

Will er, die ganze Welt soll's lieben“. 


In ultimile patru versuri se vădește o semnificativă frumu- 
:seţe a limbii. Trecând peste înţelesul cuvintelor, fiecare vocală în 
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parte exprimă în esenţă ideea fundamentală cuprinsă într'însele. 
Ideea fundamentală este următoarea: conţinutul pretinde volum; 
ce s'a format în intensitate, cere extensivitate, ceea ce s'a expri- 
mat admirabil tocmai prin vocale: 


Hat es der Dichter frisch gesungenu» 


In mijlocul versului se găsesc doi i: Dichter, frisch, mai. 
precis cuvântul „frisch“ cu exprimarea sa scurtă, ascuţită este 
semnificativă pentru intensitatea lucrului. Dar apoi vrea să se și 
extindă, și atunci aflăm în versul următor vocalele deschise, cu. 
suflu larg a, o, u: 


So ist er ganz davon durchdrungen 


Aceași relaţie se întâlnește în rândurile cari succed: 
Hat er es zierlich nett geschrieben... 
și apoi: 
Will er, die ganze Welt soll's lieben... 


Un loc asemănător, vrednic de reţinut în această - privință, 
este în monologul personagiului Lady Milfort din „Kabale und 
Liebe" (actul al IV-lea, scena a S-a): 


„Es ist geschehen! Gehoben das furchtbare Hinderniss, 
Zerbrochen alle Bande zwischen mir und dem Herzog. 
Gerissen aus meinem Busen diese wiitende Liebe!" 


In cuvintele: Gehoben, zerbrochen, gerissen, cu deosebire în 
vocala de înaltă tonalitate din ultimul cuvânt, se cuprinde o pu- 
tere atât de mare a limbii, încât chiar fără s'o cunoşti, eşti în stare: 
să ghiceşti înţelesul propoziţiunii. Deasemeni în catrenul lui 
Leander!: „Stilles Wasser im Kruge'* (aceeași idee din di- 
stihul lui Schiller „Viel 1000 Masten“), cu obiecţiunea că în 
versul ultim s'ar fi potrivit mai bine troheul decât dactilul. 

In legătură cu aceste reflecţii ar fi la locul lor observaţiile 
referitoare la doi poeţi foarte mult cetiţi pe vremea lor. Că, unul 
dintre aceştia, şi anume Tiedge?, a fost un poet neformat și 
că n'avea simţ pentru alegerea potrivită a măsurii versului și a 
efectului ce-l produce, se vădește chiar la început în „Dedicaţia' 
cunoscutului său poem „Urania“. Pentru această dedicație, prin 
care trebue să se pregătească cetitorul cu acorduri serioase şi so- 
lemne, Tiedge a găsit că ar fi nimerit să folosească aceaşi mă- 
sură pe care Goethe, singurul dotat cu simț rafinat pentru. 
asemenea probleme, a întrebuințat-o în balada „Cântec de nuntă“, 


„Wir singen und sagen vom Grafen so gern. 
Der hier in dem Schlosse gehauset, 
Da“ u.s.w. 
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Așa se face că dedicaţia lui Tiedge alcătuită în versul care 
înaintează sgomotos, nu produce impresia voită și nu realizează 
efectul urmărit. Spre exemplu strofa a 3-a: 


„Mein Geist war fern um ein teures Grab 
Vertiett in unendliches 'Trauern, 

Da kam auf mich ahnendes Leben herab, 
Gleich wunderbar măchtigen Schauern“. 


Ţi se pare că după „Vertieft in unendliches Trauern“ ur- 
mează să dansezi un vals. La fel strofa a 5-a: 


„Hell flos um blondes Gelock der Kranz, 
So strahit's an unsterblichen Stirnen. 


Doch dămmert es ernst durch den leuchtenden Glanz, 
Es war das erhabenste Ziirnen“ 
u. s.w. 


Stai și te minunezi cum de s'a putut reda un astfel de cuprins 
în ritm de versuri anapeste! 

In „Rosa Fermecată“ de Ernst Schulze:, strofa dă 
ocazie să judeci aptitudinile epice ale poetului. După cetirea pri- 
mului când se observă că Ernst Schulze are talent pronunţat pen- 
tru lirică şi mai puţin pentru poezia epică, mai grea, ceea ce se 
evidenţiază în mod foarte interesant prin faptul că poetul izbu- 
tește de minune cu strofa aleasă — stanța — când e liric; de 
îndată ce însă începe să devină epic, nu poate umple strofa în 
întregime și cele din urmă două din opt versuri ale acestei 


strofe le alcătuește bombast, sau fără legătură, sau liric. Spre 
exemplu: cea dintâi strofă (21) a cântului prim, în care autorul 
începe o povestire 


Denn als, geselit dem kiihnen Ritterstande, 
Leantes noch aut Abenteuer zog, 

Und jugendlich durch manche fernen Lande 
Der edle Ruhm von seinen 'Taten flog. 

Da kam er einst zum weiten Meeresstrande, 
Wo ihn zu ruhn die kih!e Nacht bewog: 

Hr hiess sein Ross am griinen Uţer grasen 
Und lagerte sich auf dem weichen Rasen... 


Ultimele două versuri în raport cu celelalte sunt neputin: 
cioase şi de prisos. Mui pronunţat apare greşala în strofa a 27-a" 


Ein schmaler Reif von hellen Diamanten, 
Umgab ihr Haupt mit zauberischem Licht 

Und leicht umtloss mit reichgestickten Kanten 
Ein zarter Flor ihr bliihndes Angesicht; 

Allein den Strahl!, den ihre Blicke sandten, 
Verbiirge selbst der Isis Schleier nicht; 

Der eine Arm lag auj des 'Thrones Lehne, 

Der andere hielt am goldenen Band die Schwine“. 


Cele două versuri s'au adăogat aci fără nici o legătură 
simplă umplutură. 
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In strofa a 46-a: 


„Ein zartes Kind, ein Knab', in dem Janthe 
Des Ritters Kraft und lichten Heldenblick 

In dem der Held Janthen's Reiz erkannte, 
Verriet schon lingst ihr. siissverhohlnes Gliick; 
Da schlug die Stund', und seine Blitze wandte 
Auf beider Haupt das strafende Geschick. 

U siisse Lieb', o reizendes Verbrechen, 

Dich wird an mir das Schicksal nimmer răchen!* 


Avântul liric, şi prea personal, al celor din urmă versuri, este 
cel puţin de prisos. La tel, în strofele 40, 39, 34 ș. a. m. d. In 
rezumat poetul se simte așa de puţin în elementul său, când este 
epic, încât la toate povestirile din poem cele din urmă două ver- 
suri ale stanţei se pot suprima, 


2 Este bătător la ochi că în vreme ce limba franceză, arată 
predilecție pentru particole de timp, cea germană preferă parti- 
cole de spaţiu; dialectul berlinez denaturează în 'mod vădit parti- 
colele temporale şi le înlocueşște cu altele spațiale, oriunde poate. 
De ex.: locuţiunii franceze „chose qu'on n'a jamais vue jusqu'ă 
prâsent'* — îi corespunde cea germană: „noch nicht da gewesen“. 

In loc de „wan“ se spune în dialectul nordic „wenn“, în loc 
de „dann'“* — „denn“, în loc de „Wieso ?* berlinezul spune „woso ?*. 
In vieneză: „das ist zum Verflixtwerden': în berlineză: „das geht 
bis in die Puppen“. Vienezul: „das ist einzig in seiner Art“ — 
Berlinezul: „So was liuft auf dem Boden nicht mehr“. „Was kann 
da sein ?“ este o locuţiune obicinuită berlinezo-iudaică. 


3 A propos de Graziella lui Lamartine. 'T. Maiorescu dove- 
dește trichomania în stilul lui Lamartine: „tristesse — religion — 
souvenir'“; „verite — simplicite — sentiment“; „hommes — âges — 
pays“; „liberte — ambition — gloire“; „nature — amour — 
Dieu“ etc.; stilul care îl împinge la repetarea acestei forme de tri- 
nitate de cele mai multe ori necoordonate până la stingherirea în- 
țelesului — Maiorescu din acest punct de vedere îl consideră stil 
rău, oricât ar da din umeri istoricii literari cari au lăudat stilul 
lui Lamartine 4. 


4 Pentru omul iubitor de adevăr este o penibilă situaţie când 
i se face un reproş meritat în formă nepotrivită şi exagerată. Nu- 
mai învinuirea ar primi-o şi ar şi promite să se orienteze după ea 
și să se îndrepte. Dar forma nepotrivită, deşi nu-l opreşte să re- 
cunoasă adevărul, totuşi îl face mai bățos decât de obiceiu. Şi apoi 
se spune: omul se supără dacă-i obiectezi ceva, şi crede că tot ce 
face este cel mai bine! 


5 Măsură pentru oameni și lucruri sunt propriile lor umbre. 


6 Pe cât de firesc este pentru unii să fie buni în acţiunile 
:or, pe atât de greu e pentru fiecare să fie bun totdeauna și în sen- 
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timentele sale. Ca să fii simţitor dela disonanţa unei fapte până la 
emoție, se cere să nu-ţi pierzi niciodată liniştea și îngăduirea față 
de oamenii cu cari ai de lucru, ceea ce înseamnă că trebue să te 
supui principiului: ce-i adevărat este rațional. Acest principiu se 
acopere cu învăţătura lui Christos despre dragoste față de aproa- 
pele tău, şi amândouă — principiul şi învățătura — se susțin şi cad 
împreună. Omule, înţelege odată, că semenul tău care s'a purtat rău 
cu tine, s'a purtat aşa din motive interioare și altfel nu se putea 
purta, de aceea, dacă vrei, revoltă-te obiectiv împotriva faptului, dar 
păstrează-ţi toleranța şi iubirea faţă de om — așa spun Christos şi 
principiul hegelian. 'Trebue să luptăm ca să ne formâm în acest fel. 
Destrămarea sufletească de nesuferit, în unele împrejurări până !a 
nebunie, destrămare care se naște din sentimentul revoltei împo- 
triva unui om pe care nu te poți răzbuna, trebue s'o înfrânezi cu 
toate puterile. In această străduinţă te sprijină şi întăreşte in chi- 
pul cel mai folositor lectura cărţii lui Silwio Pellico: „Inchisorile 
mele“ 5, 


7 In privinţa desăvârşirei cel mai greu e să nimerești sănă- 
toasa, cale de mijloc. Pe deoparte ea este o însușire așa de necesară 
pentru orice lucru temeinic, încât înveţi a o preţui cu atâi. mai 
mult cu cât devii mai matur. Pe de altă parte n'ai voe să exagerezi, 
altfel stai pe loc şi nu faci nimic. Cum în lume nimic nu-i absolut, 
fiecare premisă presupune totdeauna alta şi de atâtea premise n'a- 
jungi niciodată la concluzie. Pregătiri fără sfârşit împiedecă fapta. 


Când ești prea tânăr, cazi în extrema întâia: lucrezi ușuratic. La o 
anumită trecere spre maturitate, devii prea conştiincios, te tot pre- 
gătești şi pregăteşti și amâi lucrul fără nici o socoteală. In această 
situaţie, ca şi în oricari altele, determinant este ritmul împreju- 
rărilor. Apucă-te de lucru cu nădejde și aşează o piatră, care chiar 
dacă încă nu înseamnă clădire, este totuşi o piatră de temelie. 


8 E o nefericire caracteristică de care ești singur vinovat şi 
anume tăria și conştiinţa de a te comporta după propriile tale 
principii, fără însă să ai bărbăţia și înțelepciunea de a suporta 
liniștit şi consecințele lor firești. 


9 Cât de caracteristice pentru spiritul unui popor sunt unele 
sunete din cuvinte! Când limbile romanice vor să exprime inteli- 
gență, folosese numai sunete de tonalitate înaltă, ascuţite și ete- 
rice. Astfel în limba românească spirit, în franceză esprit ş. a. m. 
d. Și expresia germană Geist este plină de suflu și suflet. In cu- 
vântul „spirit“ se vădeşte agerime curată și puternică pătrundere. 
"Cei doi i sunt ca şi tăișul unui cuţit foarte ascuţit, care trebue să 
pătrundă adânc. Să se observe contrastul din limba slavă. Aici spi- 
rit se redă prin duh ( Asy ). Vocala prelungă „„u“ este sumbră şi mis- 
“terioasă, ca și capul slav mărginit și fanatic. Ai impresia că prin 
“exprimarea cuvântului duh s'ar crăpa cu securea scăfârlia unui rus 
„şi că acolo's'ar oblici în loc de crieri o sumbră găurică de beciu. 








E se 


Seara Rina ea ara za 


3 
E 


426 1. E. 'Torouţiu 


[Paragrafele 10—14 s'au pierdut. Din 14 s'a păstrat numai 
sfârșitul unde e vorba despre Descartes]sb. 


15 T. Maiorescu se ocupă de definiţia cunoaşterii din Siste- 
mul Logicei de Fr. Ueberwegt și propune altă stilizare. 


16 Problema de logică și filosofie pe care, ca și pe cea din 
15, logicianii și filosofii noștri o vor înţelege din textul original.. 


17 Schopenhauer greșește când serie (Die beiden Grundpro- 
bleme der Ethik, ediţia a II-a, pag. 211): „In Folge der oben ge- 
gebenen Darstellung des Mitleides als eines unmittelbaren Moti- 
virtwerdens durch die Leiden des Andern, muss ich noch den 
nochmals oft wiederholten Irrtum des Cassina (Saggio analitico: 
sulla compassione, 1788; deutsch von Pockels) răgen, welcher 
meint, das Mitleid entstehe durch eine augenblickliche Tăuschung 
der Phantasie, indem wir selbst uns an die Stelle des Leidens ver- 
setzen und nun in der Einbildung, seine Schmerzen an unsere» 
Person zu leiden wâhnten“. Această greșală, dacă este greșală, nu-i 
a lui Cassina, ci-i a lui Lessing, care a introdus-o în lumea ştiinţifică 
mul mai înainte, anume în anul 1768, prin articolele 38, 7 și 77 
din a sa „Hamburgische Dramaturgie““, unde toată cercetarea, şi-o 
întemeează pe Aristotel („Alles das ist uns fiirchterlich, was, wenn 
es einem begegnet wăre oder begegnen sollte, unser Mitleid er- 
wecken wiirde, wenn es uns selbst bevorstiinde“) u. s. w. (Les- 
sings Werke, ediția portativă Gâschen, vol. VIII, pg. 127, ș. urm., 
pg. 119 şi urm., vol. VII, pg. 210 și urm.). 


18 Cât de ciudate sunt și chestiunile de gust în judecată! 
G. H. Lewes7 serie în biografia sa Goethe, cap. 6, cartea 6 
(traducere de Frese, ed. a III-a vol. 2, pg. 345): „Schiller însuși 
se așează cu fermecătoare modestie în locul al doilea după Goethe: 
„față de Goethe nu sunt de cât o sărăcie de poet“, spune Schiller: 
într'o scrisoare către Kârner'“. Modestie, într'adevăr; dar cum e 


fermecătoare? 


19 Și pentru că ne găsim împreună cu Lewes, să-i mai facem 
o mică observaţie, în legătură cu Werther (traducere de Frese, 
ed. III-a, vol. I, pg. 285/6): „Firește sunt și adversari“ — spune 
Lewes — „Lessing de ex. care nu suferea de boala vremii şi se feria 
de orice s'ar fi apropiat numai de sentimentalism, și-a exprimat 
părerea că asemenea scriere înfocată cere un antidot sub forma 
unui post-script rece. „Crezi într'adevăr — scria Lessing * — „că 
vre-un tânăr roman sau grec şi-ar fi curmat viaţa în chipul acesta 
și din pricina asta? De bună samă că nu. Ştiau să se ferească alt- 
fel de exaltarea iubirii; şi pe vremea lui Socrate o exaltare 
din dragoste împotriva firii, nu s'ar fi iertat niciodată unei 


Tr) La 26 Oct. 1774 în scr. către Eschenburg — 7. E. 7. 
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fete, Crearea, unor asemenea tipuri originale neînsemnat de 
mari și foarte puţin preţioase a fost rezervată numai edu- 
caţiei creștine care ştie să transforme așa de frumos exigen- 
ţele corporale într'o perfecţiune spirituală. Așadar, iubite Goethe, 
încă un capitolaș la sfârșit, şi pe cât mai cinic, pe atât mai bine“. 
Asta înseamnă” firește răsturnarea întregii teme. Căci doar nu o 
iubire nemăsurată îl împinge pe Werther la sinucidere, ci suferința 
naturii sale etice, care-i face viața nesuferită, iar iubirea nefericită 
aprinde scânteia sinuciderii. „Şi referirea la Elada și Roma trebue 
să surprindă la un eminent învăţat cum este Lessing, care trece cu 
vederea, că Sofocle în Antigona Îl face pe Haemon să se sinucidă, 
pentru că-l părăsește iubita. EI trece cu vederea că stoicii au ridi- 
cat în Roma sinuciderea la modă și că epicureii formaseră în 
Alexandria o societate pentru suprimarea vieţii; după ce membrii 
acesteia se săturau de toate plăcerile sensuale și petreceau în orgii 
cu femei şi băutură, își puneau capăt vieţii în mijlocul acestor 
orgii — un nou fel de soiree, unde oaspeţii erau invitaţi la cină 
pentru a se sinucide în loc de ceaiu şi muzică“. 

Cum poate domnul Lewes să procedeze așa de ușuratic cu 
Lessing, care să fi trecut cu vederea că stoicii uneori au aprobat 
și introdus sinuciderea! Să fi trecut cu vederea Lessing ceea ce 
ştie oricare dintre primani Unde a trecut aceasta cu vederea, 
Lessing? Doar nu în locul citat, în care afirmă: Anticii știau să 
se pună la adăpost de exaltarea erotică şi ei ar fi iertat cu greu 
unei fete sinuciderea din dragoste, cum se spune clar tE tpwroc. 
Aşadar argumentul contrar al lui Lewes este lovitură în gol. El 
dovedeşte ceea ce nu i-a trecut lui Lessing prin minte să conteste 
și nu contestă ce a dovedit Lessing. Cel dintâi argument este că 
„Stoicii ridicaseră sinuciderea în Roma la modă“. Se poate, însă 
nu din cauza iubirii. Al doilea argument ar fi societatea epicurei- 
lor pentru suprimarea vieții. Dar membrii acestei societăţi se sinu- 
cideau din cauza iubirii? Tocmai nu! Prin urmare aceste două ade- 
văruri pe cari Lessing desigur le-a cunoscut nu stau nici într'o 
legătură cu ceea ce susține. Singura obiecţiune a lui Lewes care se 
poate lua în considerare ar fi citarea lui Haemon din Antigona; 
acest singur caz însă nu răstoarnă poziţia lui Lessing în concepția 
sa generală despre anticitate. Când e vorba de vre-o greşală a ca- 
petelor eminente, e bine să ne gândim la cuvintele lui Lessing: 
„Dacă vreodată întâlnesc asemenea erori la un astfel de om, mai 
bine e ca neîncredere mai mare să am în înţelegerea mea decât în 
a sa. Imi îndoese atenţiunea și citesc locul de zece ori, ș. a. m. d.“. 
(Hamb. Dramat.). 

20 Prin ce este așa de binefăcătoare concepția sănătoasă 
despre artă? Prin faptul că omul uită de sine. Ce nefericită. 
fiinţă trebue să fie omul! 


** Numirea elevilor din prima clasă a cursului superior, în şcoala. 
medie. — 1.8.7. 
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"Descoperirea lui Columb are însemnătatea că o nouă pu- 
tere geografică a lumii se introduce în istorie; lumea maritimă sau 
principiul oceanic și popoarele se desleagă prin aceasta întâia oară 
de principiul thalassic sau de marea mediteraneană. Cultura neo- 
europeana pleacă acum din ţinutul thallassic; părăsind popoarele 
romanice ale Europei: Italia, Spania, Portugalia, ea se așează în 
țările oceanice, la popoarele germanice. Spaţiul culturii moderne 
devine acum Franţa, Olanda, Anglia și Germania; acestea sunt ţă- 
rile cari aparțin în parte sau cu totul lumii maritime atlantice“. 

Cât de uşor se pot face asemenea reflecții! Cât de ingenios şi 
plăcut e să împachetezi cu o singură lovitură popoare întregi şi 
epoci ale istoriei într'o cutioară de jucărie construită după toate 
regulile şi împodobită frumos. Şi totuşi cât de inadmisibile şi false 
sunt aceste reflecţii față de realitatea impunătoare. Probabil de pe 
timpul hegelianilor a devenit așa de simpatică ideea că civilizația se 
îndepărtează tot mai mult de cel dintâiu leagăn al ei, din Asia, şi 
că se mișcă spre America. Poetul Pla ten spune clar în poezia sa 
Spiritul lui Columb: „Istoria lumii sboară cătră Apus. Această 
părere superficială poate îşi are explicaţia și în lipsa de partier 
pare la eforturile vitale ale popoarelor din spaţiile estice. Se spunr 
doar și așa că ţările-estice sunt o ramură care se vestezeşte. Civi- 
lizaţia o reprezintă germanismul. Făcând abstracţie de interesul 
adevărului în sine, dintr'un interes naţional trebue să mă ridic îm- 
potriva acestei concepţii și anume din două puncte de vedere, care 
sunt hotărîtoare, unul factice, altul etic. 

Punctul de vedere al realităţii: deși cultura s'a răspândit de 
mult spre vest, totuşi răsăritul se mişcă și tocmai în timpul din 
urmă într'o măsură mai mare. Abia au trecut treizeci de ani 1861, 
de când Grecia şi-a repetat epoca eroică dinainte de Christos și şi-a 
dobândit libertatea. N'a trecut nici un an de când Rusia a făcut 
un mare pas spre cultură, iar Ungaria luptă încă pentru for- 
maţia statală și civilizație. Departe de a fi mutat centrul vieţii eu- 
ropene cătră Oceanul Atlantic, descoperirea Americei este un argu- 
ment tocmai împotriva părerii lui Kuno Fischert. Exact pe 
timpul când după această concepţie cultura trebuia să plece din 
Apus, exact atunci vedem Italia păşind în fruntea culturii europene, 
prin faptul că întemeiază arena politicei moderne; exact; atunci, mai 
departe, în Răsărit, se ridică muhamedanismul cu putere căreia nu i 
se poate rezista, şi face să reînvie noţiunea imperialismului mon- 
dial dinainte de Christos. Iar astăzi? când America în culmea id 
de republică începe să se clatine, apare iarăşi Italia care realizează 
cu mare vigoare principiul naţionalităţii și se situează astfel în 
fruntea culturii moderne. Așa dar, în ceea ce priveşte punctul de 
vedere al realităţilor se pot cita tot atâtea argumente pro cât si 
contra amintitei concepţii de filosofie a, istoriei. 

Pentru scrutarea acestei concepţii se impune însă şi un punct 
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de vedere mai înalt — cel etic, cel cu adevărat uman. Cea mai fru- 
moasă înflorire a culturii moderne se vădeşte prin caracterul ei 
general, care nici întrun caz nu se poate confunda cu cosmopoli- 
tismul. De acum înainte nu mai este cu putinţă ca o cultură exis- 
tentă să se piardă, pentru a face loc alteia. In lumea spiritului 
toate convieţuesc în pace lângă olaltă. Să nu se uite că în vremu- 
rile trecute trecerea dela o treaptă a culturii la alta a însemnat 
totdeauna forţă brutală. Astfel în laturea negativă prăbușirea an- 
tichităţii înseamnă migraţiunea popoarelor, prăbuşirea evului me- 
diu — războiul religios protestant. Dar asemenea nimicire în zilele 
noastre nu mai este permisă, dacă vrem să fi făcut progres în ideea 
de umanitate. Cultura trebue să se impună pe căi de spiritualitate 
multilaterală, nu prin violenţă unilaterală. Precum în viaţa indivi- 
dului acea educaţie va fi cea mai bună care-l va ajuta să treacă 
peste toate vicisitudinile cu claritate spirituală netulburată, tot așu 
pentru omenire cea mai bună cultură va fi aceea care va supra- 
vieţui evenimentelor istorice. Așa dar Orientul nu apune, fără pu- 
tință de a fi salvat, dacă Occidentul înflorește, ci razele pătrund 
necontenit, pe când soarele rămâne stea fixă. 


Trad. de 1. E. Yorouţiu 


VI 
NOTE 


1 Leander pseudonimul lui Richard von Volkmann (AZ 
August 1830 Leipzig — * 28 Noemvrie 1889 Jena), a studiat medicina (chirurgia) 
în Halle, Giessen și Berlin; 1864 prof. la Universitatea din Halle și director al ce- 
lebrei clinici chirurgicale de aici, pe care a întemeiat-o și condus-o până la sfârși- 
tul vieţii sale. In timpul războaielor din 1866 şi 1870 și-a dobândit mari merite ca 
medic chirurg. Chemat la Berlin să ocupe locul lui Langenbeck, nu urmează che- 
mării. La 1885 împăratul îi conferă prin decret imperial titlu de nobleţe. 

Scrieri: Trăumereien an franzâsischen Kaminen, (basme) 1871, — Aus 
der Burschenzeit, (idile) 1876. — Gedichte, 1878. — Kleine Geschichten, 1885. — 
Alte und Neue Troubadour-Lieder, 1889. 

Liric delicat, profund serios, plin dergând și înțelegere pentru ființa umană; 
sentimentul iubirii este măreț ca și tainele naţurii, unde ciocârlia mică se pierde 
spre soare cu melodia celei mai ingenioase arte, ramura mohorită a mărului dă 
cea mai diafană acuarelă de colorit în floare și potirul viorelei dăruie parfumul 
blând. Voi, mici vieţi, cum puteţi cuprinde toate aceste taine și minuni ale naturii 
—- întreabă omul, căruia ele îi răspund: „Cum poate mica ta inimă să cuprindă 
marea împărăție a iubirii?"... („Ich fragte:..." în Deutsche Lyrik des neunzehnten 
Jahrhunderts bis zur modernen Aera. Mit einer literarischen Einleitung herausge- 
geben von Rudolf von Gottschall (Leipzig, Reclam), pg. 574). 

Limpezit în fond, cu metaforă de sens, Lea nder este clasic în formă: 


So lass uns gehen Hand in Hand, 

So lass uns wandern durch das Leben, 
Gedenk' der Stunde, die uns band 
Und eins dem andern still ergeben! 


Wohl ist die Welt kein Gartenland; 
Doch schau' zur Ferne ohne Beben! 
Auf steilem Pfad, im Sonnenbrand, 
Will ich die treue Hand dir geben. 
(Ibidem, pg. 574). 
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Citarea lui Leander în rând cu Goethe şi Schiller de cătră 
Titu Maiorescu apare cu totul justificată, 


> Christoph August Tiedge (* 14 Decemvrie 1752 Gardelegen — 
î Martie 1841 Dresda), poet, a studiat dreptul la Universitatea din Halle; 1751 
educator; 1788 la Halberstadt; 1792 secretar al canonicului v. Stedern; după 
moartea acestuia se mută impreună cu familia într'o localitate din apropierea 
Quedlinburgului; apoi călătorește prin Elveţia și Italia in tovărășia poetei 
Elisa v. d. Recke. 

Tiedge și-a câștigat renume prin foarte populare cântece între cari: 
„Schâne Minka, ich muss scheiden“ ș. a. De proporţii poemul: Urania (Halle 
1899; la 1862: ediţia a 18-a) cu tema nemuririi sufletului, în spirit raţionalist 
Kantian, 

Alte scrieri: Elegien und vermischte Gedichte, Halle 1803 cu răsu- 
netul frumos și durabil. Opere în 10 vol. Leipzig 1841. Prietenia dintre Tiedge 
și d-na Recke a descris-o Falkenstein în Blicke 1n Tiedges und Elisas 
Leben (Berlin 1844). In onoarea lui Tiedge s'a întemeiat la Dresda (1842) Fun- 
dațiunea MTiedge, pentru ajutorarea poeţilor și artiștilor. (Cfr.Meyers 
Konv.-Lexikon, vol. 19, pg. 528/9). 


3 Ernst Schulze ('22 Martie 1789 Celle — *29 Iunie 1817 Celle) a 
făcut studii de teologie în Gâttingen, apoi de estetică și filosofie, s'a habilitat 
ca docent privat și a ținut cursuri de limbă veche și literatură frumoasă. La 
1814 ia parte la campania din Franţa de unde se întoarce apoi tot la Găttingen. 
Moartea lui prematură, de plămâni, în vârstă de 28 ani, a contribuit la o atentă 
cercetare a operei sale poetice, în bună parte inedită. 

Ernst Schulze este elev și admirator fără margini al lui Wieland — roman- 
ticul din Oberon; pentru Schulze, ca de altfel și pentru caracteristica în general 
a romanticilor, tematica este numai canavaua pe care înfloresc sentimentele 
autorilor, elementul epic se supune stilului romantic mitologic. 

Istoria literaturii germane reţine trei poeme, prin care se valorifică talen- 
tul liric al lui E. Schulze. Cel dintâiu poem „Amor und Psyche" — produsul fante- 
siei la vârsta de 24—25 ani, împletește expresia sentimentului cu ideia îndoielii 
şi crează asttel o atmosferă de adâncă psihologie. Prin scena dela început „Psyche 
im Bade" s'ar părea că autorul și-ar desfășura lucrarea într'un elenism franțuzit de 
grațioasă lascivitate, mai târziu, când Psyche coboară în iad, fantezia lui Schulze 
surprinde prin bogăţia imaginilor, prin plasticitatea descrierilor, 

Moartea logodnicei sale Caecilia Tychsen, (1812), fiica profesorului din 
Găttingen, l-a făcut să scrie poemul Caecilia în ton grav, horaţian. Cu ea poetul 
l-a întovărășit .pe Dante și Beatrice, pe Petrarca și Laura, iar boala și moartea 
prematură a Caeciliei a introdus în romantismul poetului solemnitatea sentimen- 
telor și seriositatea gândurilor. 

Arabesca fantastică „Die bezeuberte Rose“, poema cea din urmă, a fost 
scrisă în timpul când poetul lupta între viață și moarte. Povestirea în trei cânturi 
de stanțe-octave — Rosa fermecată — fecioară prefăcută în floare prin puterea 
zânei ocrotitoare față de crâncena luptă a pețitorilor, — este cea mai izbutită 
creaţie a poetului, care scurt timp inainte de a închide ochii, a cunoscut bucuria 
premiului pentru literatură („Urania'). Despre aceasta cfr: Silbermann, 
E. Schulzes Bezauberte Rose, Berlin 1902. — Opera completă: Ernst Schulz e, 
în $ vol., Leipzig 1855, cu biografie și studiu critic de Hermann Marg- 
grafit. 


1 Maiorescu este de admirat în curajul său de a constata stilul defectuos 
al lui Lamartine. Exemplelor citate și analisate cu logica sa implacabilă 
nu li se poate opune nici un argument contrar, 


5 Silvio Pellico (* 25 Iunie 1789 Saluzzo — f 1:Febr. 1854 Torino), 
la vârsta de 16 ani pleacă în Franţa împreună cu o rudă şi se așează la Lyon, 
unde studiază limba și literatura franceză. La 1810 se înapoiază la Milano, unde 
funcționează. ca profesor de limba franceză la Școala Militară pentru Orfanii de 

“ Războiu. In casa contelui Porro Lambertenghi face cunoștința d-nei v. Staăl, 

a lui Byron, Schlegel, Brougham; se împrietenește cu Monti și Foscolo. 
Temperament neastâmpărat, patriot şi naţionalist neînduplecat, intră în- 

-Ww'una din organizaţiile Cărbunarilor. Arestat la 1818, fu adus în Febr. 1821 la 
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“Venezia, condamnat la moarte, pedeapsă care a fost comutată la 15 ani de în- 
chisoare. La 1830 a fost grațiat și eliberat din inchisoare, 

Scrieri: Laodicea, tragedie; Francesca da Rimini, tragedie; prima a 
căzut și poetul a retras-o din repertoriul teatrului, In schimb a doua a obținut 
mare succes. — Revista Conciliatore fondată la 1818 împreună cu oameni politici 
şi scriitori pentru renașterea Italiei, a fost oprită de a apare la 1820 de către 
Austriaci. — In închisoare a scris tragediile Iginia d' Asti și Ester d'Engaddi; piesa 
Lioniero da Dertona a conceput-o și memorat-o, fără s'o fi scris în închisoare, 
“din prudenţă. Alte tragedii: Tommaso Moro, Gismonda da Mendrisio. S. Pellico 
îşi ia ca model pe Alfieri, fără să se poată ridica până la măestria acestuia. 
Moliciune şi sentimentalism, înăscute, cărora se adaogă misantropie și misticism, 
«dobândite în urma destrămării sufletești și ruinării trupești prin închisorile 
austriace. In total S. P. a scris 12 tragedii, un epistolariu ș. a. 

In Le mie prigioni Silvio Pellico se ridică eroic și acuză Austria în fața 
Europei. Aci autorul devine eroul propriei sale tragedii. Lucrarea s'a tradus, atât 
pentru valoarea literară, cât și documentară, în foarte multe limbi europene. 
“Și în limba românească s'au făcut pe vremuri traduceri. 

Același timbru de moliciune și sentimentalism îl poartă Cantiche povestiri 
poetice din evul mediu, poesiile lirice Poesie inedite Torino 1837. 

Opera sa a fost adesea reeditată, studiată, ca și viaţa. Cfr.: Guiria, Silvio 
Pellico e il suo tempo, Voghera 1854. — Rinieri, Della vita e delle opere di 
„Silvio Pellico, Torino 1898—1901, în 3 volume. — Pedraglio, Silvio Pellico, 
Como 1904. 

Despre scrierile lui Silvio Pellico, traduse în limba română, există 
„cercetarea documentată făcută de Aristia Benche în Studii Italiene 
“i Roma“ N, S. VI. București 1939, pg. 131—158) de sub direcţia lui Alexandru 
Marcu. Autoarea studiului pornește dela predecesorii ei Ramiro Ortiz: 
Per la Storia della Cultura. Italiana in Romania (București, Sfetea, 1912) și 
Alexandru Marcu: Un student român la Pisa și Paris către 1820 — 
Simion Marcovici (extras din Revista Istorică, Vălenii-de-Munte 1929). 

Al. Marcu corectează eroarea care s'a perpetuat multă vreme în sensul 
că traducerea lui Simion Marcovici: Francesca da Rimini nu este 
tragedia lui Silvio Pellico ci „versiunea în proză a mediocrei tragedii 
Francesca da Rimini (1814), a obscurului linguist toscan Ulivo Bucchi' (AI. 
Marcu cit. apud. Aristia Benche ibid. pg. 137). 

„Prima traducere din Silvio Pellico o datorăm Ermionei Asac hi, 
fiica marelui cărturar și literat Gheorghe Asaki” (1 doveri degli uomini — 
nespre îndatoririle oamenilor, lași 1843; cfr. Aristia Benche, ibid.) — Aceeaşi 
lucrare trad. la 1892 de P. M. Gaorgescu:: Datoriile Omului !ctr. A. 
'Benche; ibid. pg. 142), apoi la 1927 de P. Mușoiu: Despre Indatoririle 
"Oamenilor de Silvio Pellico, Idem, ibid. pg. 145, 

Din Le mie prigioni s'au tradus la 1875 fragmente de Aron Densu- 
seanu; la 1878 „prima traducere integrală a Inchisorilor mele de Clelia 
Bruzzesi: la 1910 N. Pandelea: Silvio Pellico, An de tem- 
niţă (Minerva). La 1911: „prima și singura traducere în întregime a unei opere 
lirice a lui PaVlico:  poema Moartea lui Dante Alighieri de Mihail 
Strajan” (D, C. Smântânescu apud Aristia Benche, ibid. 
pg. 152/3). 


5b In Martie 1859 e vorba în Insemnăfi Zilnice despre Descartes. 


6 Friedrich Ueberweg, *22 Ianuarie 1826 Leichlinger din Prusia 
“Renană — f9 lunie 1871 Kânigsberg, unde a fost profesor de filosofie din 
1667 reprezintând la început punctul de vedere empiric al lui Beneke, cel ideal- 
realist al lui Schleiermacher și Trendelenburg. 

Lucrări: System der Logik und Geschichte der logischen Lehren, Bonn 
1857. — Grundriss der Geschichte der Philosophie, Berlin 1863—1866 în 3 părţi. 

In Sistemul Logicei se cuprinde și istoria acesteia, iar Gr. der G. d. Ph. 
“este cel dintâiu manual general de istorie a filosofiei. — Cfr. Heinrich 
Schmidt, Philosophisches Wărterbuch, Altred Krâner Verlag. Leipzig 1934, 
ed. a IX-a, pg. 680. 

S'a amintit că aceste Aforisme nu pot fi datate decât cu oarecare apro- 
ximaţie. In acest paragraf în care Titu Maiorescu propune altă definiţie pentru 
«cunoaștere în locul celei făcute de Ueberweg, în pasagiul din urmă preo- 
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pinentul român se adresează direct logicianului și filosofului german cu titula- 
tura: domnul Ueberweg: „A propos. Mi-i permis să-i arăt domnului Ueberweg 
o mică neglijență stilistică?”... 

Se ştie că în limba germană numai persoanele care sunt în viaţă primesc 
titulatura domnul, doamna. Cum Friedric h Ueberweg a murit în lunie 
1871, rezultă că cel puţin acest paragraf, 15, sar putea data înainte de 1871, 
probabil după apariţia Logicei 1857, prin anii 1860—1. 


7. George Henry  Lewes, scriitor englez (*18 April 1817 în 
Londra — aici, 28 Noemvrie 1878), sa ocupat cu medicina, studii filosofice 
şi ştiinţele naturale. (A biograiical history of philosophy, 4 vol. 1847. — Lil of 
Robespierre, 1852. — The history of philosophy from Thales to Comte, 2 vol. 
1866. — Seaside studies, 1858; ș. a.). Intre anii 1838/9 a trăit în Germania. Ca 
wmare a petrecerii în patria lui Goethe, H. G. Lewes a scris cea dintâi 
monografie asupra vieții și operei lui Goethe: The lii and works of Goethe, 2 vol. 
1855. In studiul său Goethe en Angleterre, Jean-Marie Carre (Par's 
1920) vorbind despre cartea lui Lewes, constată: „C'est âă Carlyle que revient 
Yhonneur d'avoir €crit la premiere Vie de Schiller. Lorsque Viehoti apprit le 
projet de G. H. Lewes, il se mit au travail „avec un zele allemand et une alle- 
mande fidelite“... „L'honneur de la litterature allemande, declarait il dans sa 
preface, ne souffrait pas quun Anglais fit le- premier biographe de Goethe” 
(pg. 260). — Cu toate acestea, lucrarea lui Lewes a fost tradusă în limba ger- 
mană, de către Frese, îndată după apariţie; traducerea lui Frese, pe care 
o cetia A. D. Xenopol în 1869, ajunse la 1903 la a 13-a ediţie (Stuttgarţ); afară 
de versiunea lui Frese, mai istă una făcută de Lippert. Şi aceasta atinge 
la 1902 ediţia a 7-a (Berlin). G. H. Lewes a publicat și romane și teatru. Neno- 
rocit în prima sa căsătorie, Lewes s'a recăsătorit mai târziu cu Mary-Ann 
Evans, cunoscuta scriitoare subt pseudonimul George Eliot, citată 
uneori de T. Maiorescu în lecturile sale. (|. E. Torouţiu, Studii 
și Documente Literare, vol. II, pg. 49 și 131, București 1932). 

Dela studii din Berlin A. D. Xenopol scrie în 25 Aug. 1869 lui 
lacob C. Negruzzi:  .„„„„Cetesc poesii de Goethe și de Heine, cetesc 
viața lui Goethe de Lewes".. (Ibid. pg. 49). 

Se vede că în Junimea trebue să fi fost vorba de valoroasele lucrări în 
circulație și că membrii ei își recomandau unul altuia cărţile cetite, Nu-i esclus 
ca studentul A. D. Xenopol, să fi primit sugestia de a-l ceti pe Lewes dela 
T. Maiorescu, deoarece acesta îl cetise tot în traducerea lui Frese în primă- 
vara anului 1859, așa dar cu 10 ani în urmă, pe când se găsia în Berlin. 
Cu ajutorul Insemnări-lor Zilnice ale lui Titu Maiorescu, publicate de 
1. Rădulescu-Pogoneanu (apărute 2 volume, iar al 3-lea pe:cale de 
apariţie), suntem așa dar în măsură să datăm unele dinvaceste afo- 
risme cu anii 1859/60, Berlin: 

„Tot timpul m'a ocupat biografia lui Goethe de Lewes (tradusă de Dr. 
Frese), un om pe care din această scriere am învăţat să-l stimez, fără să mai 
știu altceva despre el“ (Titu Maiorescu,  Insemnări Zilnice, din 18 
April 1858, vol, I-iu pg. 92). 

„In alte privinţe, am avut un foarte ciudat sentiment la lectura acestei 
cărți. Am găsit la Goethe, în istoria evoluţiei lui (sufletești, unele trăsături 
care coincideau foarte mult cu mine, care uneori erau scoase din sufletul meu. 
Tot astfel şi la critica lui „Faust“. Am găsit la Lewes o mulţime de acele 
conjecturi cu pretenţia de a fi ingenioase, pe care și el le numește neroade 
şi pune alături'de ele propria lui opinie și felul lui de a vedea, care corespund 
în totul felului meu de a interpreta lucrurile” (T. Maiorescu, ibidem, 18 
April 1858). 

„Am cetit scrisorile lui Lessing”... (T. M., ibid. 1/94, 26 April 1858). 

Dau lecţiuni de franțuzește. Fuiu rugat de Justizrat Kremnitz, Eh bien! 
— Merge, și încă cu conștiința bună. Gramatica lui Borel... Sunt 4 copii ai 
consilierului, cari învață cu mine. Fata cea mai mare (20 de ani) Clara, blon- 
dină, germană de o paloare mată, cam trecută de anii învățăturii și de aceea, 
când lucrează, face multe greșeli“. [E viitoarea sa soţie].. (|. Rădulescu- 
Pogoneanu, T. Maiorescu, Insemn. Zilnice, 1/109, — 30 Ianuarie 1859) 

„De când sunt în Berlin, cetiiu: Goethes Leben, de Lewes' (T. M 
1, Z. 15/27 Februarie 1859, vol. I-iu, pg. 109). 





Din ineditele lui T. Maiorescu 433 


In alt manuscript, o coală de 4 pagini, T. Maiorescu revine asupra obi- 
ceiului de a-și însemna reflecţiile etice și estetice. Aici întâlnim a doua oară 
aforismul: „Ein Massstab fiir Menschen und Dinge ist ihr eigener Schatten”, 
împreună cu altele, care se vor tipări altădată. Primele opt aforisme sunt datate: 
6 Aug. 1870 Berlin; următorul: Berlin 20 Aug. 1870; urmează apoi altele: Iași, 
București, Martie-April 1872 și cel din urmă: Berlin Juli 1872. 


s Kuno Fischer (* 1824 — + 1907), profesor la Univ. din Jena și 
Heidelberg, istoricul filosofiei moderne, la început aderent al Hegelianismului, 
trecând apoi la empirism. Principala sa lucrare este: Geschichte der neueren 
Philosophie, apărută între anii 1854 și 1877, Ediţia jubilară (1898 ș. urm.) în 
10 volume, cuprinde: 1 Descartes, 2 Spinoza, 3 Leibniz, 4 şi 5 Kant, 6 Fichte, 
7 Schelling, 8 Hegel, 9 Schopenhauer, 10 Bacon. — Pentru istoria și estetica 
literară: Ueber die Erklărungsarten des Goeteschen Faust, 1889, ed. IV, 1912 — 
Diotima, Die Idee des Schânen, în scrisori, 1849. Ediţie mai nouă 1929. (Cir. 
Heinrich Schmidt, Philosophisches Worterbuch, Altred Krâner Verlag 
Leipzig, IX. Aufl. 1914, pg. 185). 


1. E. Torouţiu 











In 3 Oct. 1943 s'au împlinit zece ani dela moartea lui Ion 
Roșca, al doilea tânăr scriitor rădăuțean trecut în veci pe când se 
afla în plină manifestare a talentului !. Ca și Mihai Horodnic, ve- 
cinul său dela Bilca, răpus de un destin asemănător, el pleacă în 
începuturile-i poetice dela „Mugurii” liceului Eudoxiu-Hurmuzachi 
şi mișcarea literară tinerească înfiripată în jurul revistei de pro- 
fesorul Ilie Vișan. 

Un deceniu încape vreme deajuns pentru consacrarea sau vă- 
duvirea de glorie a unui talent adeseori anunțat sgomotos de pu- 
blicistica târgului. Atunci când moartea îl găsi pe Jon Roșca, la 
numai 24 ani, el nu publicase decât puţine versuri prin revistele 
locale și ziarul „Glasul Bucovinei”. Modestul volumaș de 29 poezii, 
întitulat „Semne'n scuturi”, apăru în 1937, prin grija prietenilor 
Mircea Streinul, E. Ar. Zaharia şi „dragostea de bine și frumos a 
d-lui prof. 1. E. Torouțiu” (Introd. p. 8). Intrunite laolaltă postum, 
fără un testament anume al autorului, deci fără modificările pe cari 
le-ar fi introdus un talent matur ce se anunța înzestrat cu cele 
mai bune însușiri, între cari sensibilitate nemijlocită în exprimare, 
imaginaţie stăpânită, simţ echilibrat al formei poetice amintirid prin 
factura ei preocupările plastice, ale artistului, aceste 29 poezii, ci- 
lite la zece ani după moartea autorului, păstrează încă sunetul de 
aramă al scuturilor dăltuite, de pe cari semnele s'au șters abia pe 
alocuri. A 

Lipsit de lauda sonoră a cenaclului cât și de obișnuitele 
mărunte acompaniamente critice, numele lui lon Roșca rămâne 
consacrat în istoria poeziei bucovinene orientată spre literatura ro- 
mânească de pretutindeni, prin puţinul pe care soarta i l-a îngă- 
duit să ni-l deie. 

L-am cunoscut din clasa a VI-a. Stătea la internat într'o în- 
căpere singuratică. Vorbea puţin și cu multă rezervă. Mai mult 
citea, medita și desena. Il găseam mai totdeauna cu ochii lui al- 
baștri mărunți cufundat în visare sau cu paleta dinainte. Fruntea 
lui de clasică arcuire, crescută în maiestate prin vălura bogatului 
păr ce-o încorona și-i dădea oarecare semeţie, trăda încă de pe 
atunci preocupări nobile. 

Desemna cu preferință priveliști. Printre altele îmi amintesc 
de o frumoasă acuarelă cu doi cireși înfloriţi, pe care am găsit-o 
mai pe urmă printre obiectele cu amintiri ale prietenului C. Dra- 
gomir. O alta înfiripa una din viziunile lui din copilărie: haiducia. 


1 Date biobibliografice în introducerea d:lui M. Streinul (Semne'n scuturi 
— „Bucovina” 1. E. Torouţiu, București 1937). 
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La poala unor brazi umbroși, din munţii ce coboară până în Vico- 
vul lui, câţiva voinici cu chimire și pistoale stăteau la cislă. Unul 
cânta dintr'un fluer prelung. 

Aș spune că aceste desene — împreună cu o explicare a infi- 
ritului pe care o învăţasem la trigonometrie, dar, îmi amintesc 
numai el se încumetase să o aducă în legătură cu noțiunea infini- 
tului la ora de filosofie — prind sufletul lui lon Roșca în coordo- 
natele spirituale ale formării lui poetice: pe de o parte pornirea 
în gând și visare dela o lume a sa și alor săi, pămâriteană, pe 
de alta neliniștea intuirii misterului cosmic. Este ceea ce dă înainte 
de toate poeziei lui nota de gravitate, 

In liceu îi plăceau filosofia și limbile clasice. Profesori cu muită 
doxă vieneză sădiseră în mintea noastră cunoștiinți temeinice, mai 
„ales de latină. Va fi contribuit desigur și această învățătură la 
desăvârșirea lui artistică. Conciziunea stilului. sobrietatea în ex- 
presie, simţul ponderii și al imaginei juste vor fi plecat fără în- 
doială tocmai dintr'un neaţipit subconștient clasic. 

La limba română întrecuse clasa întreagă. Odată profesorul 
ne dăduse o lucrare cu subiectul așa de ușor, ne închipuiam noi, 
Anul nou. Aproape toţi, cogemite septimani, înșirarăm pedestru și 
cu memorie de istorici datinele Ajunului cu malănci, buhaie, jieni, 
-urături, pluguri, pocnete, fluere și surle îticât îl ameţiseră pe bietul 
profesor, care veni mânios de mama focului. Rezultatul: trei note 
bune în toată clasa. C. Rotariu, poetul simbolist, 10, fiindcă prinsese 
în vârful condeiului o sumederiie de steluțe mici și sclipitoare, 
într'o poezioară ninsă cu fulgi de nea măruntă strânsă în dințișorii 
iuți ai gerului de Decembrie. lon Roșca, 9, fiindcă nu se gândise 
deloc la zarva serii din Ajun ci la acelaș cer înflorit, la scârțâitul 
iopincilor, și la cântecul îngerașilor. Subsemnatul, cu un punct mai 
puţin, fiindcă, pe lângă bicele cari îmi sunau în urechi, nu mă în- 
dura inima să nu spun ceva de liniștea aceea în care sau fost 
culcat visurile moi, după încetarea hămăiturilor și ale infernalei 
răzvrătiri a copilăriei. Dar ceea ce a câștigat desigur tragerea de 
notă a profesorului fu plăcut neașteptata hoţire a lui Ovid: „Ver- 
:saque ab axe suo Pharhasis arctos erat”. Pe „chestia compunerii” 
se întinse atunci, cu toată durerea celor mulţi, un râs de pomină. 

In vremea liceului o ducea și el ca ceilalţi băeţi de țăran mai 
săraci de acasă. Din lecţiile pe cari le dădea iși ajuta părinţii. 
Aceştia își puseseră în el toată nădejdea ridicării unei case îm- 
povărate. Bătrânul, cu sprâncene stufoase și negură în chip ca toţi 
montanarii dela Dealul Leahului în sus, cobora adesea în vale cu 
:0 desagă în care erau deosebit de frumoasele cămeși cu puiuţi ale 
lui Ion. Mama avu pentru dânsul o adevărată evlavie. Nu știa ce 
scrie în cărțile lui, dar le păzea ca pe odoarele sfinte, precum sfântă 
icoana ei zâmbi dulce în sufletul lui Ion până în cele din urmă. 
lală mărturisirea: 

Când piimăvard va îmbrățişa livezi pe rând, 
ne vom lua rămas bun într'o seară 

dela pomii albi din grădină 

şi în gând. 

dela iubirea de lumină plină 

„pentru care-am plâns întâia oară, 
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Vor veni porumbeii să ne'ntâmpine'n drum; 
Mama ne va săruta ochii, ca de plecare 

şi nu voiu simți nici eu, nici tu, cum 

un cântec ne va îmbia în depărtare. 


Pașii noștri ne vor duce lin ca un sbor tăcut, 
stele multe bruma-vor căi neumblate. 
lar când tălpile, însângerate 
de mers, ne vor fi durut, 
vom întâlni și noi îndepăriata cetate, 
(Evadare, pg. 22) 


Visul poetului se adeveri. Intr'o mohorită zi de Octombrie 
îndepărtata cetate a morţii îl cuprinse apururi. 


Cetind volumașul cu cele 29 poezii ale lui Roșca, orânduite: 
de Mircea Streinul după legătura lor internă, dobândești clare im- 
presii critice. In ce privește lumea ideilor şi a sentimentelor cari 
alimentează „intuiţia pură” a artistului, pentru a împrumuta defi- 
nița crociană, acestea trădează de bună seamă un suflet cu bogată 
trăire poetică. Orientată către pământul din care pleacă, simțirea 
poetului vibrează pe trei coarde: glia, amintirea, misterul. In jurul 
lor crește o armonie minoră, de împăcată tristeţe. Decepţia nu în- 
tunecă seninătatea gândului. In fața ușelor negăsite, poetul se: 
oprește o clipă dară nu cade, coboară pe calea seninei întoarceri. 
Renunţțarea îl poartă spre nouă lumină, din care prinde viaţă o: 
poezie, din punct de vedere artistic mai aproape de scop: sunt 
cele câteva poeme cu valoare lirică obiectivă (Paloșul, Nud, Cre- 
puscul, Descântec), 

In ce priveşte materializarea prosodică a inspiraţiei, poetul 
vădeșşte, în genere, acelaș echilibru conceptual. Imagini neaștep- 
tate, originale, atribute precise, rotunde și viguroase în noţiona- 
litatea lor poetică — mai ales întrebuințarea participiului trecut în 
această funcţiune, ceea ce dă cuvântului un relief uneori cu ade- 
vărat sculptural —, limbă neaoșe, vers în mod firesc închegat 
pe croiu și măsură potrivite pe haina gândului neînchingat, muzi- 
calitate, stilizare ce amintește adesea gustul artistului plastic, formă: 
într'un cuvânt adecvată fondului. 

Este adevărat că manierele vremii au lăsat urme uneori su- 
părătoare în poezia lui Roșca, vina însă nu se poate pune în sarcina 
autorului atâta vreme cât destinul nu i-a îngăduit să revină cu 
nouă inpsirație asupra realizărilor la care avea să se oprească, 
Totuși stăruie convingerea deplină că afirmaţia lui Mircea Streinul 
din introducerea biobibliografică a culegerii publicate exprimă o 
judecată dreaptă: „Opera poetică a lui lon Roșca nu e încă îm- 
plinită. Cu toate acestea multe poeme indică un mare liric, Trăind, 
Ion Roșca ne-ar fi dat desigur o poezie, care să cuprindă destul. 
loc în istoria literară a României” (p. 7). 


Ștefan Cuciureanu 
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MARIN ȘTEFĂNESCU: FILOSOFIA CREȘTINĂ 
EDITURA „UNIVERSUL, BUCUREȘTI, 1943 


In lucrarea de față, profesorul Marin Ștefănescu întreprinde, pe deoparte 
o expunere, pe jumătate istorică, pe jumătate critică, a concepţiilor filosofice 
desbătute în cursul desvoltării cugetării omenești, privite din punctul de ve- 
dere al religiei creștine, iar pe dealtăparte o întemeiere a unei concepții proprii, 
îndreptată în acelaș sens. 

Trecând peste „Introducere” și „Concluzii”, cari sunt mai puţin lămuritoare 
decât ne-am fi așteptat, în ceeace privește articulaţia -intimă și esenţială a 
vederilor și ţelurilor propuse de autor, studiul propriu zis a fost împărţit în 
trei mari capitole: 1 — Ce este filosofia fără studiul creștinismului ; II — Re- 
ligia creştină; Il — Ce este filosofia după studiul creștinismului. 

In primul capitol, conformându-se titlului ales, pe întinsul a peste una 
sută pagini, ia în cercetare concepţiile metafizice, cele mai însemnate, odată 
cu celelalte probleme adiacente lor, urmărindu-le chiar din pragurile foarte 
vechi ale filosofiei grecești și până la gânditorii români actuali: C. R.-Motru, 
P. P. Negulescu, I. Petrovici, L. Blaga, etc. In cel de-al doilea capitol, — redus 
cu mult ca număr de pagini — încearcă o aprofundare mai adecvată a concep- 
țiilor cari stau la temelia religiei creștine, căutând să evidenţieze totodată 
izvoarele de înrâurire istorică. In cel de-al treilea capitol, care întrece cu câteva 
zeci de pagini proporțiile primului, autorul reia mai mult sau mai puţin aceleași 
concepţii expuse în capitolul inițial și le tratează sub o perspectivă oarecum 
creștină: din punctul de vedere al învăţăturii Evangheliei. 

Va trebui să subliniem chiar din primul moment, că atât orientarea spi- 
rituală sau atitudinea, cât mai cu seamă metodele însușite de autor sunt stră- 
bătute de un netăgăduit spirit de largă înțelegere creștină. Niciuna dintre con- 
cepţii, chiar dintre cele mai puţin apropiate de țelul propus de autor, de sensul 
creștin, nu este respinsă cu vehemenţă în studiul critic întreprins, ci totul este 
înțeles, justificat și admis ca o complinire prehotărită la un întreg unitar, care 
ne depășește și ne animă, 

Concepţia sa despre destin se ridică pe un temeiu creștin, deosebindu-se 
în special de concepția imbrăţișată de prof. C. Rădulescu-Motru, ca și de alți 
cugetători, după cari înrâurirea asupra desvoltării viitoare a individului și naţiei 
stă, mai mult sau mai puţin, în propriile noastre puteri, prin întreaga sferă a 
însușirilor cari ne caracterizează. Autorul pornește dela ideia unui Dumnezeu 
perfect, desăvârșit, unul singur, care constitue ființa supremă, suverană și al 
cărei scop consistă în sine însăș, adică în realizarea necontenită a pertecțiunii. 
Dela început, Dumnezeu a dat viaţă ființelor, ca stări ale spiritului, aplicând 
legea perfecțiunii și orânduindu-le „la justă distanță între perfecţiune și imper- 
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fecțiune, pentru ca apoi ele să colaboreze, să fie tot mai distincte între ele și 
tot mai una”; să nu lupte unele impotriva altora (pg. 150). Creaturile însă nu 
au mers toate pe drumul arătat de Creator și primul lor destin, care era unul 
şi acelaș, a fost schimbat  intr'o infinitate de forme, după merit, prin grația 
divină. Astfel că, în concepția creștină, ortodoxă, fiecare ființă și popor sunt 
mișeate de un destin aparte, care alcătuește un factor fundamental al lor și 
care le mână totodată — atât ființele individuale cât și popoarele — spre uni- 
tatea şi sobornicitatea marelui și primului destin instaurat de Creator, De acord 
cu alţi gânditori ortodocși, ca Nichifor Crainic bunăoară, admite că națiunile 
sunt sortite la o existență permanentă în cursul lumii, pentru deplina realizare 
a spiritului de universalitate al ortodoxiei 

lată, astfel, câte unele din observaţiile mai concludente ale autorului : 

„Astfel, ortodoxia este și naționalism și umaritarism, și diversitate și 
unitate, și particularitate și universalitate, din veșnicie, fără ca vreodată o con- 
cepție să fie împotriva celeilalte sau absorbită de ea. Naţiunile, ca și indivizii, 
ca orice forme sociale, ca orice ființe, trebue să fie tot mai deosebite și tot mai 
una între ele pe calea propășirii. Ele iau diferite forme în cursul timpului după 
destinul oamenilor care le alcătuesc. Unii sunt hărăziți să-și implinească des- 
tinul într'o anumită grupare, și țară, alții în altele. Fiecare să-și facă datoria 
unde se află, să năzuiască la înălțarea sa 'si a celorlalți în colaborare” (pg. 155). 

Concepţia creștină, ortodoxă, astfel formulată, explică spiritul larg de 
acceptare și iertare, de justificare și conciliere, care animă etica gândirii creș- 
tine, dar va trebui să o socotim — ca de altfel toate marile sisteme de cu- 
getare laică — infinit deschisă, în ponderabilele ei, în fața unei cercetări critice 
încărcată de mai multe pretenţii. Bine și rău, adevăr și nedreptate, frumos și 
urât, ca și o mulțime de alte poziții sau realități adverse, pe cari practica 
noastră le întâlnește şi le acceptă empiric, spiritul nostru: însă, din punctele 
sale cele mai înalte de postulare teoretică sau ideală, cari îl determină, luptă 
din răsputeri să le golească, temeiurile, să le spulbere principiile justificatoare, 
cu toate că, — se pare — rămâne totuș, circumscris unei ordini interioare infi- 
nită și prestabilită totodată, 

Potrivit acestei concepţii creștine, ortodoxe, asupra destinului, profesorul 
Marin Ștefănescu, peste obiecțiile critice pe cari le indreaptă deseori împotriva 
diferitelor concepţii filosofice, le găsește totuș o fundamentală îndreptăţire, 
socotindu-le pe toate în realizarea câte unui destin propriu, hărăzit de graţia 
divină, după legea meritului și celelalte corolare ale ei, contribuind prin aceasta, 
fiecare dintre ele, la întruparea unei infime părți din marea unitate, din întregul 
perfectului. Filosofia — de orice fel — capătă astfel prin sine insăș o semni- 
ficație netăgăduit creștină. 

„Filosofia se numește orice învățătură care aspiră la înțelepciune; și 
filosofia, oricât de puţin potrivit Evangheliei, se chiamă filosofie creştină, 
dar mai ales aceea care se infățişează cât mai întreagă după învăţătura lui 
lisus” (pag. 334), ne soune d-sa. 

Bergson, filosof francez, dar de sânge evreesc, așișderea Spinoza, cât și 
pozitiviștii sau materialiștii cei mai convinși, ca și toţi ceilalţi filosofi, — căută- 
tori ai inţelepciunii —, se dovedesc sub analiza autorului ca apropiaţi, cu sau 
fără voia lor, de înaltele sensuri ale cugetării creștine. Inșiși filosofii români 
actuali, C. Rădulescu-Motru, P. P. Negulescu, I. Petrovici, Lucian Blaga, etc., 
chiar cei cari înfăţișază o atitudine indiferentă față de gândirea creștină, ca, 
bunăoară C, R.-Motru, sau chiar necreștină, cum pare a se fi dovedit cea a 
lui Blaga, dau totuș evidente semne de gravitare spre orbita filosofiei creștine. 

Explicarea acestei observaţii subliniată de autorul Filosofiei creștine 
consistă, socotim, mai cu seamă în faptul că temeliile religiei creștine și-au găsit 
primele pietre de sprijin în multe dintre principiile durabile ale filosofiei vechi 
grecești, pe cari se reazimă în bună parte întreaga desvoltare a cugetării tu- 
turor timpurilor și: astfel înrudirea concepţiilor filosofice trebuie să decurgă 
“nevitabil, prin acel spirit de unitate și sistemă, cari condiţionează aprioric: 
gândirea. 

Concepţia pe care autorul și-o afirmă ca pioprie, nu putem chezășui, în 
ceeace ne privește, dacă, în fondul ei, cu toată truda depusă, nu rămâne decât 
tot eclectică, dată fiind acea prehotărită participare a destinelor particulare 
la realizarea totului, cât și alte evidențe. Pare subminată de proprii săi germeni, 

In virtutea temeinicei sale raţiuni, concepția profesorului Marin Ștefă- 
nescu ni se prezintă, deci, constrânsă la eclectism. Avem însă de obiectat 
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autorului, că aparatura științifică de care se folosește nu este pretutindeni 
precisă, sau concludentă, în perspectivele sale de documentare și inrâurire. 
Deasemeni, întreaga expunere este străbătută de o notă prea personală, de 
un ton retoric, întrun stil prolix. Pronumele „Noi'” subiectivează majoritatea 
afirmațiilor sale și, în afară de aceasta, găsim reproduse unele lucruri de 
însemnătate particulară, ca scrisori, cuvântări și referate ale unor somităţi 
spirituale, menite să elogieze personalitatea sa filosofică, lucruri cari — chiar 
în cazul că sunt redate pentru o anumită documentare — nu fac decât să 
întunece atmosfera de obiectivitate cerută unui studiu cu intreit aspect: istoric, 
sistematic și critic. 

Ș Incheem, însă, subliniind că meritul autorului constă mai cu seamă în 
lăudabila-i trudă de a stabili temeliile creștine ale problemei naţionale. 

2 Pentru momentul de față, ca și pentru viitor, atât problema naţională 
cât și cea creștină, — laolaltă — țintesc aceiaș capitală însemnătate, prin 
locul central pe care îl ocupă în sânul existenței spirituale, în cadrul mani- 
festărilor culturale, cari ridică omenirea pe făgașele multiple ale progresului. 


EMIL GIURGIUCA : DINCOLO DE PĂDURE (Versuri) 
FUNDAȚIA REGALĂ PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ, BUCUREȘTI, 1943 


Autorul volumului de poeme „Anotimpuri” și iniţiator al revistei și 
Colecţiei „Abecedar”, apare cu un nou volum de poezii, cari vădesc și mai 
temeinic posibilităţile sale creatoare, menite a-l trece, pe drept, peste pragul 
maturității literare. 

Așa cum ni-l arată „Dincolo de pădure”, poetul Emil Giurgiuca se dove- 
dește a fi un vrednic urmaș al poeziei ardelene, care, — mai cu seamă, pe 
linia unor creatori de talia lui G. Coşbuc, O. Goga, Șt. O. Iosif, etc., — a știut 
întotdeauna să păstreze sensibilitatea poetică pe un făgaș de afirmare naţio- 
nală, specifică, angajând însăș conștiința Neamului, atât pe laturile sale de 
dârzenie, cât şi pe cele mai duioase și alese, la împlinirea grelelor teme și 
nevoi ce i s'au impus, fie printr'un concurs obștesc de împrejurări, dar, mai 
adeseori, ca urmarea unui propriu destin istoric. 

Volumul este împărțit în patru cicluri: Cântarea durerii, Ceasuri de 
taină, Chemarea copilăriei şi Intunecata chemare. 

Primul este cel mai elocvent din acest punct de vedere. Tema pământului 
său sfâşiat, a Neamului îndurerat, însuflețeşte și potențează aci creaţia poetului. 

Ne înfățișază bucăţi de tăria poeziei lui Goga și peste cari nimeni n'ar 
putea trece cu nepăsare, atât în ce privește semnificația exterioară, cât şi 
valoarea lor intrinsecă, 

Ca exemplificare, redăm Destin, în întregime : 


Din Valea Someșului să pornești, 
Un roi de visuri să te poarte'n zări 
Cu fruntea'n stema zorilor, să crești 
In mana și în floarea mândrei țări. 


S'auzi în graiul frunzei cum răzbat 
Fântâni de rouă dela bunii tăi 

Să simţi că eşti din grâul cel curat 
Pe care glia l-a primit prin ei. 

Şi dintr'odată, pom în asfinţi!, 

Să arzi în chinuri și să vezi cum pier 
Și se dărâmă tot ce-ai.năzuit 

In ruga ta să 'nalți până la cer. 


La prânzul lumi noi să stai privind 
Și lotri să te'mbie la opsă, 
S'aștepți, să nu poţi [i cu ei în rând, 
In piept s'acoperi norul de săgeți. 
Cu fața către nord pe-ai tăi să-i vezi, 
Cătușele îi țin în chin şi dor — 
Și noaptea, — 'n car de flăcări — să visezi 
Că vine Ingerul Răzbunător. 
(Destin, pag. 
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Bogăția lirică nu ni se întăţișază ca sărăcită de ideea pe care o îmbracă, 
ci, din contră, crescută, înălțată ca tonalitate și cuprins, 
Ca rezonanţă la măiastra strofă a lui Goga: 


„Eu sunt un mag de lege nouă, 
„Un biet nebun orbit de-o stea, 
„Ce-am rătăcit să v'aduc vouă 
„Poveştile din țara mea”. 


poetul ne dă următoarea : 


Azi toate câte le-am cuprins 
In mine dorm ca'n țintirim 
Şi umblu ca un rug aprins 
Prin mincinosui Rusalim, 
(Cântec, pag. 17) 


Brodate pe aceiaș înaltă temă, versurile sale sunt adeseori adevărate scă- 
părări de cremene din întunecata jale ardeleană. Ele depășesc marginile unei 
concepţii tihnite sau unitare de viaţă și creație, iar viziunea unui pesimism ro- 
bust adeseori o simţi înecată de calda și năvalnica bucurie a luptei, de dorul 
răscolitor al izbânzii. Versuri, ca următoarele : 


Buciume, sunați peste morminte ! 
Pentru neamul ăsta nu-i scăpare ! 
(Infricoșatul judeţ, pag. 


Imi întorc obrazul și adulm 
Și-aud glasul țării lâlhărite ; 
Dacă printre nori se'nalță un ulm, 
Jalea |ărănească îl înghite. 
(An rău, pag. : 


Acuma noaplea nopților se lasă, 
Pământu 'ntreg e-o dărimală casă, 
(Nu plânge, codre, pag. 


își primesc, adeseori, cuvenita corectare, prin nădejdea dârză : 


N'am spart cu plugul delnițele sfinte, 
Să dee grâu de loc din oseminte ? 
(Schimbare, pag. 


sau revoltă aprigă, în felul lui Coșbuc: 


Ci adevăr vă spun: depe mormânturi 
Sări-vor mâine pietrele în vânturi. 
(Copacul jalei românești, pag. 18) 


completate prin însorită speranță de biruință neocolită și plină : 


Dar mâine zosile vor umple iar 
Tot plaiul meu de har și de amar. 
Tot ce-am pierdut va răsări în soare 
Și cântecele mele vestitoare 
Vor bate-aprinse cerul larg, ca metrii, 
Numai să sune tulnicele verii. 
(Nu plânge codre, pag. 21) 


Ființa simţitoare a. poetului se conturează și defineşte prin transpunerea 
lirică a ambianţei geografice, a pământurilor, văilor, codrilor și munţilor, cari 
i-au legănat duios copilăria și cari îi trimt și azi marile cheimări : 


Pe Țibleș ar vrere — ar îi străinu — acasă, 
Da munte-i Țibleșul și nu se lasă. 
Curg văile din el către Reteag, 
Din vița lor sălbatecă mă trag. 
Pe Țibleș, pag. 20). 
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Din Meseş, Crasna curge spre Carei; 
Și ulmii luncii fostu-mi-au tovarăși, 
— Odată m'oi întoarce acolo iarăși. 


Durerea curge'n râuri, sună lin, 
E plângere pe lume și suspin 
Și Someșul bătrânul cată'n zare, 
Dar munții Țebei tac cu încruntare. 
(Odată, pag. 32) 
Este aci și o grandioasă personificare. 
Tradiţionalist credincios, poetul dă aceiaș ridicată însemnătate problemei 
lirice a satului natal, rămas pe mal străin: 


Tânăr mă va duce albul drum, 
Flacăra durerii pân' la scrum 
Va fi ars in mine, se va stinge, 
— Satule bătrân, nu plânge. 


Mi-or ieși în cale bunii mei, 
Mânuri albe vor întinde ei 
Peste pieplul meu în lac de sânge, 
— Satule bătrân, nu plânge. 
(Când mă voi întoarce, pag. 31) 


Iată și strofe de lirism aproape pur, în care beţia imagistică tentează: 


Vreau o albastră, limpezită boltă 
Ca ruga dimineții de argint 
Să crească ruja inimii invoiltă, 
De muguri să se'ndoue la pământ. 
(Duminecă de primăvară, pag. 5!) 
Măiastră împletire între liric și retoric, scoate pe alocuri mișcătoare evo- 
scări în felul următoarei : 


Copilărie, chipul lumii viu 
Răstălmăcit în jocuri, ce-ai rămas 
Cu pieptu'n flori în holdele de grâu, 
M'ai auzit din azuriul ceas. 


Și mi-ai adus în nopțile durerii 
Tot ce-am iubit, tot ce-am pierdut 'pe rând 
Prin roua mare visurile verii 
Invie iar în jurul meu, cântând. 
(Chemarea copilăriei, pag. 86). 


Fără să tăgăduim unele evidente rezonanțe înrâuritoare manifestate de 
poezia lui Goga, Blaga, Arghezi și — susţinem — uneori chiar a lui Eminescu, 
poezia lui Emil Giurgiuca ni se prezintă totuș într'o simfonică exprimare și 
imbinare de accente proprii de simţire, cari îi alcătuesc o factură aparte, 
originală. 

Renunţând cu desăvârșire la orice urmă de erotism, care a fost în deobște 
un factor de tentaţie atât al poeziei tradiţionaliste cât mai cu seamă al celei 
moderniste, poetul reușește un adevărat tur de forță, dând amploare lirică unui 
întreg șir de teme mai înalte, strâns legate de esenţa și nevoile Neamului. 

Deplin stăpân pe ritm și rimă, ca și pe celelalte mijloace tehnice ale 
poeziei, Emil “Giurgiuca ne infățișază o robustă poezie tradiționalistă într'un 
curat graiu românesc cu măestrie folosit și înviorat de imagini bogate și proas- 
pete, de expresii neaoșe și puternice, prin transplantări de planuri de simţire, 
fără primejdia vreunei extravaganțe moderniste. 

. Volumul de față îl așază pe autorul său în clasa mare a vetidicei poezii 
zomâneșt:. 
Alexandru Ionescu 








Alexandru Tohăneanw 


VASILE SCURTU: CERCETĂRI FOLKLORICE ÎN UGOCEA 
ROMÂNEASCĂ 


EXTRAS DIN ANUARUL DE FOLKLOR, Nr. VI, EDITAT DE ACADEMIA 
ROMÂNĂ, 1942, 178 pg.+3 PLANȘE ȘI O HARTĂ 


Ugocea este una dintre cele mai îndepărtate regiuni românești din nord- 
vestul Ardealului, cuprinsă fiind între graniţele nordice ale judeţului Satu- 
Mare, ca prelungire vesiică a Țării Oașului. O regiune pitorească şi caracte- 
ristică prin firea locuitorilor, prin portul şi obiceiurile lor. 

D-l prof. Scurtu cu iucrarea de faţă ne face cunoscută o regiune care, 
înaintea d-sale, n'a fost cercetată de folkloriști. Cartea apare ca întregire fi- 
rească a cercetărilor făcute pentru Maramureș de Tache Papahagi, Al. 'Țiplea, 
Tit Bud, 1. Bărlea; iar pentru Țara Oașului de I. A. Candrea, C. Brăiloiu și 
E. Barbul. 

„Ținutul Ugocei fiind situat la un punct expus al românismului, satele 
fiind înconjurate de elementele străine din imediata vecinătate, iar într'unele 
cum e Tarna-Mare, străinii întiltrându-se printre Români, sar părea că fol- 
klorul trebue să fie aici sărac, sau pe cale de dispariţie. Această părere o des- 
mint cercetările prezente“. 

Românul ugocean e simplu, sobru, strâns legat de străvechile forme de 
viaţă, anevoe îşi deschide sufletul față de străini, nu are însă fire melancolică, 
nu e predispus spre tristeţe. 

„Multe credinţe, practici magice și superstiții de pe aici, sunt de natură 
să ne apropie cât mai mult de viaţa sufletească a omului lipsit de cultură și 
mai aproape de primitivism. Credem însă că tocmai în aceasta constă origi- 
nalitatea folklorului ugocean și această lature a lui ne explică și misterul pă- 
strării poporului nostru aici, de-a-lungul veacurilor de vitregie și furtună. 
Materialul folkloric adunat e un document al existenţei noastre. El este în 
acelaș timp şi un semn al vitalității neamului nostru, care cu toate nenorocirile 
ce sau abătut asupra lui, în cursul timpurilor, şi-a păstrat ceea ce numim 
specificul nostru naţional. Influențele străine n'au alterat sufletul românesc, 
manifestat cu prisosinţă în producţiile poporane“. 

Lucrarea, organic închegată, cuprinde următoarele capitole premergă- 
toare culegerilor folklorice propriu zise: „I. Ţara şi oamenii“, „II. Folklorul“, 
„III. Graiul“, „IV. Obiceiurile“ și se încheie cu un glosar al cuvintelor locale 
și trei planșe ilustrative. 

„ln timpul celor zece ani petrecuţi la granița de Nord-Vest a ţării în 
regiunea Sătmarului, o datorie de conştiinţă față de neamul nostru ne-a în- 
demnat să cercetăm trecutul acestui ţinut“, spune d-l Scurtu, iar noi regretăm 
întreruperea, hotărită de cumpăna trecătoarelor vremi, a rodnicelor cercetări 
și a muncii constructive din aceste părți ale pământului românesc. 


Alexandru Tohăneanu 











REVII SIDVUES LOR 


m N-rul pe Aprilie a. c. al bunei re- 
viste „Cetatea Moldovei“ (anul IV, vol. 
IX, n-rul 4, laşi) se deschide cu un arti- 
col al d-lui Mihai Negruzzi despre pro- 
fesorul A. C. Cuza, care a împlinit de 
curând 85 ani. In pe cât de puţine pe 
atât de calde rânduri, se subliniază mul- 
tiplele şi fructuoasele preocupări ale in- 
transigentului luptător naţionalist, auto- 
rul articolului reușind să ni-l prezinte 
în adevărata sa lumină pe „ultimul ju- 
mimist rămas în viaţă“, care, ca întot- 
deauna, trece şi astăzi printre noi „ce- 
remonios şi elegant, aducând în vorbele 
lui, în mișcările lui, aerul acela de no- 
bleţă, care caracterizează conducătorii 
veacului trecut și a veacurilor mai de 
demult“. 

Cu prilejul aceleeaşi aniversări, pre- 
ţiosul nostru colaborator d. Dr. Ilie 
Dăianu scrie despre legăturile lui A. C. 
Cuza cu Ardealul, evocând amănunţit 
împrejurările cari au dus, în 1920, la 
alegerea profesorului ieșean ca deputat 
al cirecumscripţiei Teaca, jud. Cluj. 
Demn de reţinut este faptul că deși 
„partidul naţional“ din Ardeal își avea 
destui reprezentanţi locali cu temeinic 
vad în conştiinţa poporului şi cu toate 
că A. C. Cuza nici nu sa arătat pe acolo 
în timpul campaniei electorale, alegerea 
sa făcut cu un număr impresionant de 
voturi. Ceeace înseamnă, fără îndoială, 
că numele lui A. C. Cuza trecuse de- 
mult peste munţi, iar lupta lui neîntre- 
ruptă contra pericolului judaic găsise, 
încă dela început, adeziunea întregului 
suflet ardelean. 

Implinindu-se două decenii dela „acea 
meuitată zi (4 Martie) în care a fost 
enunțat, la Iași, pentru prima dată, pro- 
gramul Ligii Apărării Naţionale creș- 
tine, a cărui doctrină trăiește şi astăzi, 
în moul stat de sub conducerea Mare- 
șalului Antonescu“, d. Gh. A. Cuza scrie 
rânduri cuprinzătoare, în cari abundă 
amintirile. 

Preţioase „Pagini inedite din Ciprian 


Porumbescu“ publică d. Leca Morariu. 
Se reproduce un fragment din caietul 
de însemnări zilnice al compozitorului 
bucovinean, „fărâmă care, prin robustul 
ei antisemitism, îl onorează pe cântăre- 
țul Treicolorului și Unirii româneşti“. 
'Tradus din limba germană de d. Leca 
Morariu, fragmentul amintit se încheie 
cu următoarele consideraţiuni în legă- 
tură cu examenul semestrial al elevilor 
dela Filarmonică: 

„A fost mult public, dar, ceeace am 
observat și-i foarte semnificativ pentru 
timpul nostru şi spiritul timpului no- 
stru, — a fost, că atât între executanţi, 
cât şi în public, covârşitoarea majori- 
tate, aşi putea zice 9/10, au fost evrei. 
Intre elevi și eleve poate vreo 25 la 
număr au fost creştini — toţi ceilalți 
evrei. Şi în auditoriu am remarcat abia 
5—6 familii creştine. In stal am zărit 
chiar câțiva jidani în caftan și per- 
ciuni. Pretutindeni se îndeasă această 
seminţie semită apucându-se acum şi 
de muzică, de arta, care până aici, nu- 
mai cu foarte mărunte excepţii, era oa- 
recum un monopol al creștinilor. Și cu 
ce scop? Au doară pentru a exercita şi 
a cultiva arta ca artă? Pentru a culege 
şi a gusta roadele artei de dragul artei? 
Nu — ci sau din arogantă înfumurare 
și răţoire jidănească sau pentru a face 
din artă un „gheșett“, pentru a dobân- 
di pricopseli materiale, pentru a reduce 
muzica la articol de comerţ şi de me- 
serie. In felul acesta muzica ajunge în 
nevrednice mâini profane şi barbare şi, 
stânjenită în înaltele și sublimele ei ro- 
sturi, îşi pierde divinul ei nimb. Muzica 
în haină semită, muzica în mâna jida- 
nului, e, față de divinile vibrări ale lui 
Beethoven. Mozart şi Haydn, numai o 
caricaturală paiaţărie. Şi câtă vreme a- 
cest neam nu-și va modela abjectul său 
intelect (ahtiat numai de câștig și spe- 
culă materială) și pentru scopuri mai 
nobile, și ași zice, câtă vreme acest 
neam nu s'a fi modernizat întrucâtva, 
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atâta vreme și muzica mâinilor lor nu 
va fi artă, ci numai evreiască muzicas- 
terie. Și aceasta e o Filarmonică, al că- 
rei preşedinte e un Român!“. 

Deasemeni, rețin atențiunea în mod 
deosebit articolele d-lui Igor P. Jechiu 
(„Basarabia jidovească“ și ţarismul) și 
Aurel Vasiliu („Eminescu și biblioteca 
gimnaziștilor'*). 

In restul numărului, poesii, proză, 
studii şi cronici de d-nele Magda I:: 
nos (,„Auz'), Ronsarda Castro („0 Mag- 
dalenă se închină“) şi d-nii G. Tuto-= 
veanu („Sub cerul Moldovei“), Eusebiu 
Camilar  („Revărsarea“), Petre Stati 
(„Slovei mele“; „Călătorim mereu“), Al. 
Lascarov Moldovanu („Să dăm!“), Const. 
Goran („Elegie“), D. Floreu-Rariște 
(„Făt-Frumos“), Aurel George Stino 
(„Pavană pentru o infantă moartă“), G. 
Ursu („Ad Uxorem“), Cezar Cristea 
(„Regelui nostru“), A. M. Frimu („Viaţa 
la Iaşi“), Dimitrie Gherasim (Cronica 
externă), 1. Fr. Botez (Cronica judaică) 
etc. 

Ca tot scrisul său mai ales din vre- 
mea refugiului, strâns de curând într'un 
elegant volum („Covor basarabean“), d. 
D. lov semnează o poesie, „Soroca 
azi.., grea de melancolie. Desprindem 
ultimele două strofe: 


Ce uragan s'a abătut în vreme, 
Peste livezi, podgorii, peste oameni, 
De nu mai poţi nici visuri să mai 
sameni, 
De nu mai este nime să mă cheme? 


Mă'ntore din lumea ta, ca un pribeag, 
Făradăpost și văduv de dreptate... 
Și-ți las deapururi inima: un steag, 
Să fâlfâie deasupra, pe Cetate... 


In n-rul pe Mai a. c. al aceleeași re- 
viste, harnicul cercetător d. Gh. Ungu- 
reanu, care aduce de câţiva ani deose- 
bit de valoroase contribuţiuni la cu- 
noaşterea celor mai reprezentativi serii- 
tori români din veacul trecut, dă la 
iveală „Câteva date inedite despre poe- 
tul V. Alecsandri“. D-sa se opreşte în 
în special la „afirmaţiile fanteziste sau 
deadreptul calomniatoare lansate de 
unii și alții, fie din neştiinţă, fie din 
răutate“, cu privire la originea semită 
a poetului, accentuând că primul care 
a răspândit această știre este paharni- 
cul Constantin Sion, „un bătrân răută- 
cios şi invidios“, al cărui manuscris se 
tipăreşte la Iaşi, în 1892, cu o prefață 
analitică de Gh. Ghibănescu. „Am avut 
ocazia — spune d. Ungureanu — să văd 
originalele acestor documente falșificate 
cât şi copiile lor la Arhivele Statului. 


Din alte cercetări am constatat că bă- 
trânul paharnic nu ierta pe nimeni cu 
care ar fi avut un cât de mic conflict 
și îndată își vărsa veninul în manu- 
scrisul lui unde scria — necontrolat de 
nimeni — mahalagisme și calomnii la 
adresa familiei aceluia cu care avea 
ceva de împărţit. In felul acesta credea 
că se răsbună“. După cum se știe, afir- 
mația paharnicului Sion a fost reluată 
și susținută de evreul H. Sanielevici, 
care avea tot interesul să revendice 
pentru seminţia sa un poet de talia lui 
Alecsandri, această stăruință prea trâm- 
biţată de presa judeo-democrată „părând 
să fie — după opinia d-nei Elena Ră- 
dulescu Pogoneanu (V. Alecsandri, Vol. 
1, Craiova, 1940, pag. 11, nota 8), pe 
care şi-o însușeşte și d. Ungureanu — 
o replică a judaismului la antisemitis- 
mul marelui poet“. 

Referitor la data nașterii poetului, d. 
Gh. Ungureanu reproduce o „mărturie 
de mitrică“ scoasă în 1825 dela Mitro- 
polia Moldovei, „găsită printre hârtiile 
răslețe depuse spre păstrare la Arhivele 
Statului“, din care reiese că Vasile 
Alecsandri s'a născut în „târgul Bacău- 
lui la 14 Iunie 1818“. Actul publicat 
poartă pe verso următoarea însemnare 
făcută de tatăl poetului: „Vasilică este 
născut la 14 Iunie 1818 în târgul Ba- 
căului, botezat în legea pravoslavnică 
de preotul Ioan dela biserica numită 
Precista din Bacău; iar nănaș i-au fost 
moșul său Mihalache Cozoni. Părinţi: 
Spatarul Vasile Alecsandri, mama spă- 
tăreasa Elenco Alecsandri, născută Co- 
zoni“. 

După un raport întreg și alte câteva 
fragmente scrise de poet în vremea 
când era „Arhivist al Statului“, „curi 
scot în relief vederile civilizate ale a- 
cestui om în ceeace privește organizarea 
modernă a Arhivei Statului“, d. Gh. 
Ungureanu publică Testamentul origi- 
nal al lui Vasile Alecsandri, scris la 
Mircesti în 20 Septembrie 1886 şi depus 
la Tribunalul Roman, în ziua de 1 Oc- 
tombrie 1890, de Paulina Alecsandri, 
soţia poetului. 

Istoricul literar de mâine nu se va 
putea lipsi de informaţiunile d-lui Gh. 
Ungureanu. 

Din „Tratamentul prizonierilor în 
conflictul actual față cu legile răsboiu- 
lui“, articol de întinsă şi temeinică do- 
cumentare datorit d-lui Dimitrie Ghe- 
rasim, demn de reţinut, mai întâiu, ni 
se pare următorul pasagiu: 

„Un singur popor în Evul Mediu 
mai practica în Europa uciderea prizo- 
nierilor: acesta era poporul maghiar. 
După ce s'au așezat în câmpia Panoniei 
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Ungurii au avut multe răsboaie cu ve- 
cinii lor — mai cu seamă cu Germanii, 
Prizonierii pe cari îl luau, îi ucideau 
până la unul, deoarece Ungurii credeau 
că pe lumea cealaltă vor avea nevoie 
de dânșii servindu-le ca sclavii“... 

„D. Constantin Turcu se ocupă, folo- 
sind bogate isvoare, de „Două schituri 
de sub Ceahlău: Sahastru și Cirăbucu“. 
Istoricul celui din urmă şi mai ales le- 
gendele legate de acest sfânt lăcaș au 
ispitit pe Em. Grigorovitza să scrie acea 
„Povestire din trecutul Moldovei“, care, 
deși intitulată oarecum monografic, 
„Schitul Cerebucului', rămâne o capti- 
vantă poveste fantastică. 

In continuare, proză bună de d-nii 
Artur Gorovei („O nebunie“) şi Eusebiu 
Camilar (,„Țiganii“) şi versuri de d-nii: 
Gh. A. Cuza („Floriile“), D. Iov („Aca- 
să“), G. Tutoveanu (,„,Reîntoarceri'), Ion 
Buzdugan („Vinerea patimilor), Petre 
Stati („Amurg“) etc. 

„Insemnări“ actuale. Bibliografie bo- 
gată. 


m „Revista Bucovinei“ şi-a câștigat, 
dintru început, un loc de frunte în pu- 
blicistica provincială, prin interesul din 
ce în ce crescut pe care-l arată faţă de 
problemele și valorile locale. Aproape 
fiecare număr al revistei  cernăuţene 
este închinat câte unei figuri reprezen- 
tative din cultura Țării Fagilor, de 
care, deseori, istoria noastră literară 
abia amintește în treacăt, cu toate că 
meritele pledează pentru cercetare amă- 
nunţită și dreptate întreagă. 

Caietul pe Aprilie 1943 (anul II, n-rul 
4) aduce aminte de preotul şi neînfri- 
catul luptător naţionalist Iraclie Po- 
mumbescu (1823—1896), despre care, în- 
tr'un dens articol, d. Leca Morariu scrie 
că tatăl compozitorului Ciprian Porum- 
bescu a fost „nu numai un vajnic cro- 
micar memorialist, un autentic și pla- 
stic informator asupra descinderii pi- 
zionarului pribeag din 1848 Aron Pum- 
nul în Bucovina și asupra petrecerii iui 
V. Alecsandri împreună cu ceilalți pa- 
truzecioptiști în Bucovina, sau asupra 
destrucării din 1856 a sfintelor oseminte 
dela Putna, precum și asupra altor fap- 
te istorice“, ci este, în acelaș timp, „un 
pronunțat talent de povestitor, depă- 
mâmdu-și, duios și cu adânci tresăriri 
pentru poezia naturii, amintirile sale 
pline de romantice vânzoleli şi vârstân- 
du-și scrisul cu pagini de cel mai + 
ritabil umor“. Frânturile din „Zece zile 
de haiducie“, „Haiducul Darie și Moș 
Matei Bercheşanul“, .Un episod extra- 
ordinar din anul 1841“, „Un episod din 
1848“, „Un episod hazliu din Mâmnăsti- 
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rea Putna“, „O răzbunare minunată“ 
etc., precum şi reproducerea în între- 
gime a plinei de romantism bucăţi 
„Pronumele meu străin, mântuitor“, în- 
dreptățesc pe d. Leca Morariu a con- 
chide că Iraclie Porumbescu este, in 
ceeace priveşte graiul neaș, „un pre- 
cursor al lui lon Creangă“. 

In „Părintele Ivaclie“, fragment din 
volumul în pregătire „Viaţa fără de 
noroc a domnișorului Ciprian“, d. Dra- 
goș Vitencu dovedeşte informaţie boga- 
tă, reuşind în acelaș timp să reconsti- 
tuiască fidel viața patriarhală din Bu- 
covina veacului trecut. Paginile d-lui 
Dragoş Vitencu amintesc, nu numai 
prin titlu, ci și prin sprinteneala stilu- 
lui şi conturarea personagiilor, de mi- 
nunată carte „Maistorașul Aurel, uceni- 
cul lui Dumnezeu“ a d-lui Victor Ion 
Popa. Aşteptăm volumul. 

Despre „O stihuitoare bucovineancă 
uitată: Elvira Lomoş de Reuss", autoare 
a plachetei de versuri „Pribegiri prin 
meșiiut“ (Ed. Pavel Suru, 1922, Bucu- 
rești), dela a cărei moarte s'au împlinit 
de curând 20 de ani, scrie rânduri do- 
cumentate și de justă analiză d. Tr. 
Cantemir. 

D. Alexandru Vitencu se ocupă de 
„Documente vechi în Bucovina“. După 
ce subliniază că, din diferite cauze — 
ultima datorită invaziei bolşevice din 
1940, foarțe multe hrisoave în legătură 
cu trecutul neamului românesc sau 
pierdut pentru totdeauna, autorul trece 
în revistă numele celor cari, în decursul 
vremii, sau străduit să descifreze și să 
publice aceste acte istorice de netăgă. 
duită valoare. Astfel, sunt amintiţi: 
Franz Adolf Wickenhauser, care „în ca- 
litate de funcţionar la administraţiile 
moșiilor statului și fondului bisericesc 
ortodox din Bucovina, a copiat și a tra- 
dus în limba germană numeroase docu- 
mente pe care apoi le-a folosit în alcă- 
tuirea merituoasei sale opere ştiințifi- 
ce“, preotul din Iujineţ Dimitrie Dan, 
Vasile Tudan din Costeşti — Storojineţ, 
Dr. Orest Popescul, egumenul mânăsti- 
rii Suceviţa, T. V. Stefanelli, Simion 
Reli, Artur Gorovei, Leca Morariu, 
Const. Zotta şi Teodor Balan. 

Din bogatul mănunchiu de versuri 
(cam jumătate trebuia să vadă lumina 
tiparului) semnate de d-na Adelina I. 
Gârdei („Stihuri pentru primăvară“) și 
d-nii George Voevidca („Glossă“), Aurel 
Sânger („Versuri pentru Dulcineea de 
'Tobosso“). Emil Zegreanu („Primăvară 
crudă“), Teodor Plop  („Evocări“), D. 
Loghin („Prevestire“; „Vegheri“; .„Ta- 
ta'). Leon Humoreanu („Am ascultat“) 
și Tudor P. Stoica („Din caerul vre- 
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mii':), reproducem „Munţi de iarnă“ de 
d. Teofil Lianu: 


Munţi de iarnă, singuri munți, 
Sub 'zăpezi par regi cărunți, 
Codrul, aprigă armie 

Prin balada fumurie. 


Sară aspră de cristal, 
Fiecare creangă, şal. 
Liniştea s'arată peste 
Culmi şi ascuţite creste. 


Cerb de ceață a trecut 
Ca săgeata, neștiut. 
Peste râpă, peste vale, 
Fără urmă, fără cale. 


Caietul pe Mai 1943 (anul II, n-rul 
5) al „Revistei Bucovinei“ este închinat 
lui T. Robeanu, numele literar al lui 
George Popovici (1863—1905), „bărbat 
politic: de curaj, om de știință cu pregă- 
tire superioară și poet de mare talent“, 
cum îl defineşte, într'un bun studiu ca- 
re deschide revista, d. C. Loghin. Sunt 
reproduse, din opera fostului colabora- 
tor al „Convorbirilor Literare“, poesii- 
le „Voevodul“, „„Cântec vechiu“, „In 
Bolta dela Craiul Negru“, „La crâșma 
verde“ şi „Un mort“. 


T. Rolkeanu, Serbărlie dela Putna (2 Iulie 1904). Ion Pâşlea 


D. Leea Morariu publică, însoţită de 
un comătariu- de unde nu lipsesc a- 
mintirile,.5 scrisgăre (datată Bucureşti 
17 Iunie 1504-st. v. şi ajunsă în posesia 
preotului Constantin Morariu) a lui 
George Popovici, prin care acesta roagă 
pe Teofil Pătraş, egumenul Mânăstirii 
Putna, să dea ospitalitate, chiar în mâ- 
năstire, lui Ştefan C. Șendrea, vicepre- 
şedinte al Camerei, venit pentru a lua 
parte la serbările dela mormântul lui 
Ștefan Vodă (2 Iulie 1904). 

Pagini interesante despre „George Po- 
vici, cercetător al vechiului drept româ- 
nesc“ scrie d. Ion: Negură. 

In continuare, un studiu al d-lui Ion 
Luţa despre sculptorul bănăţean Ion 
Pâșlea, sprijinit ca atâţi alţii de marea 
înțelegere și dragostea mitropolitului 
Silvestru Morariu, versuri de d-nii 
George Voevidca („Bucovina“), Ion Câr- 
dei („Extaz“), Aurel V. Sânger („Pen- 
tru copilul nostru“), Dragoș Vitencu 
(„Uliţa dintre pomete“), Neculai Tăutu 
(„Imbătrânim“) şi actuală cronică mă- 
runtă („Pe urmele vremii...“), legată, ca 
de obiceiu, de fenomenul cultural din 
acel colț de ţară. 


Taodor Al. Munteanu 
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